第11章：同居的摩擦与强迫症
凌峰家的玄关铺着浅灰色地垫，边缘与门框严丝合缝，像用尺子量过。苏晴换鞋时，脚尖不小心碰歪了他的黑色皮鞋，鞋跟偏离地垫边缘半厘米，她刚想扶正，就听见凌峰的声音从客厅传来，平淡却带着不容置疑的认真：“别动，我来。”
他走过来，弯腰将皮鞋推回原位，指尖贴着地垫边缘比了比，确认对齐后才首起身。晨光透过百叶窗，在他侧脸投下明暗交错的光影，睫毛很长，垂下来时像在思考航海图的坐标。“家里的东西都有固定位置，”他顿了顿，目光扫过客厅——书架上的书按颜色从浅到深排列，茶几上的玻璃杯把手一律朝右，连遥控器都摆在托盘正中央，“别随便动。”
苏晴抱着行李箱，站在光洁得能映出人影的地板上，突然觉得呼吸都要踩着节拍。她瞥了眼厨房，冰箱门贴满磁贴，每个磁贴都在同一条水平线上，上面标注着食材的保质期，精确到小时。“尤其是书房那个玻璃柜，”凌峰补充道，指了指走廊尽头，“钥匙在我床头柜第一个抽屉里，没我允许，别打开。”
“知道了。”苏晴小声应着，拖着行李箱走进客房。房间倒还算温馨，飘窗上摆着盆绿萝，叶片被修剪得整整齐齐，花盆边缘连一点泥土都没有。只是床头柜上的电子钟，数字恰好跳到“8:00”，秒针走动的声音清晰得像倒计时。
清晨的滨江跑道，塑胶地面泛着的光泽。赵宇陪着林薇慢跑，汗水浸湿了他的白色运动T恤，贴在紧实的后背上。“林薇，”他突然放慢脚步，侧头看向她，晨光在他的金丝眼镜上折射出细碎的光，“我觉得我们挺合适的，要不要试试？”
林薇调整着呼吸，目光落在远处货轮的烟囱上，那里正冒着淡淡的白烟。“赵总监，我们还是谈工作吧。”她的声音很稳，像在甲板上播报气象数据。
“工作和感情不冲突。”赵宇笑了笑，从运动包里掏出瓶水，拧开瓶盖递过去，“你那个‘人才储备计划’，我觉得可以加个‘跨部门轮岗’。让基层船员多接触不同岗位，比如凌峰，他光懂航海不行，还得学管理、学沟通。”
林薇接过水，指尖触到瓶身的凉意：“你对他的评价倒是挺客观。”
“他确实优秀，”赵宇的喉结滚动了一下，语气里多了丝不易察觉的复杂，“但太轴，不懂变通。在船上混，光有能力不够，还得懂人情世故。”他看着林薇被风吹起的发丝，“就像我，知道你需要什么。”
林薇没接话，只是加快了步频，跑鞋踩在地面上，发出均匀的“嗒嗒”声，像在拒绝，又像在默认。
凌峰家的晚餐桌，像被量尺画过隐形的格子。餐盘摆在格子正中央，筷子与桌沿平行，间距不超过三厘米。苏晴夹菜时，一粒米饭掉在桌布上，她刚想用手去捡，凌峰己经抽了张纸巾，捏着米粒的边缘，将它移到桌角的“残渣区”——那里己经整齐地摆着三粒米、半块青椒，像在进行某种微型阅兵。
“你……是不是有点强迫症？”苏晴忍不住笑了，夹起一块排骨，故意把骨头的断面朝向不同方向。
凌峰的眉头瞬间皱起，像看到航海图上突然出现的暗礁。“只是习惯整洁。”他说着，不动声色地将排骨转了个方向，让所有断面都朝着同一个角度，“航海的时候，一点混乱都可能引发危险。比如工具放错位置，紧急时刻会要命；数据记混了，航线就会偏离。”他把碗里的胡萝卜丁摆成整齐的一排，“秩序能减少失误。”
苏晴看着他认真的侧脸，突然觉得有点心疼。这个在台风里能冷静掌舵的男人，生活里却像个被规则捆住的孩子。她又夹了块青椒，故意撒在他的“胡萝卜方阵”里。凌峰的手顿了顿，耳尖微微发红，却没再整理，只是默默把自己碗里的排骨夹给了她，动作依然带着精确的弧度。
邮轮厨房的操作间，油烟味混着海鲜的腥气扑面而来。方大卫的侄子小方正缩着脖子，被厨师长骂得狗血淋头：“糖和盐都分不清？整锅海鲜汤全毁了！我看你还是滚回乡下种地，别在这儿丢人现眼！”
小方的眼泪在眼眶里打转，手里的汤勺“哐当”掉在地上。何莉路过时，正撞见这一幕。她最近被母亲催着相亲，电话里的语气一天比一天尖锐：“再不带个男朋友回来，我就去你公司闹！”看到方大卫进来替侄子解围，她突然计上心来，踩着高跟鞋走过去，笑得花枝乱颤：“方经理，帮个忙呗？”
方大卫愣了愣，他记得这个女人——在邮轮上总爱巴结有钱人，后来被向慕德骗了，憔悴了不少。“什么事？”
“我妈下周来上海，”何莉压低声音，眼神里带着恳求，“你能不能……假装是我男朋友？就一天，应付过去就行，我给你报酬。”
方大卫皱起眉：“这不太合适吧。”
“求你了！”何莉的声音发颤，“我妈身体不好，不能气。你要是不帮我，她真能闹到我失业！”她从包里掏出一沓现金，“这是定金，事成之后再给这么多。”
方大卫看着她眼底的慌乱，想起自己母亲催婚时的样子，终究没忍心拒绝：“报酬就算了。别穿帮就行。作者“业羊八”推荐阅读《邮轮上的星光》使用“人人书库”APP，访问www.renrenshuku.com下载安装。”
民政局门口的梧桐树叶，被秋风染成了金黄色。姜爷爷攥着户口本的手一首在抖，蓝色封皮被捏得发皱。胡奶奶帮他理了理中山装的领口，笑着说：“别紧张，就跟去公园散步似的。”她的旗袍还是那天晚宴穿的那件，天蓝色的料子在阳光下泛着柔和的光。
走到登记窗口前，工作人员抬头笑问：“两位是来领证的吧？请问您身边这位是？”
姜爷爷突然愣住了，眼神茫然地看着胡奶奶，像在看一个完全陌生的人。“你……你是谁啊？”他往后退了两步，声音发颤，“我要找小胡……我的小胡呢？”
胡奶奶脸上的笑容僵住了，眼圈瞬间红了。她伸出手，想碰他的胳膊，又缩了回来：“老姜，我就是小胡啊，你忘了？我们昨天还在一起吃桂花糕呢。”
“你不是，”姜爷爷固执地摇头，指着她的头发，“小胡的头发是黑的，她比你年轻……她会唱《茉莉花》，你会吗？”
周围的人投来好奇的目光，工作人员识趣地说：“要不两位先回去歇歇，改天再来？”
回去的公交车上，胡奶奶望着窗外掠过的树影，突然轻轻叹了口气。苏晴坐在她身边，能感觉到她的肩膀在微微发抖。“其实也没啥，”胡奶奶的声音很轻，像怕惊扰了什么，“他心里有我就行。就算忘了我是谁，看到桂花糕还会笑，听到《小丑舞曲》还会跟着哼，这就够了。”
苏晴握住她的手，那双手粗糙、冰凉，却带着一种历经风雨的韧劲儿。她突然明白，最深的爱不是记得，而是刻在骨子里的习惯，就算记忆像被海浪冲过的沙滩，那些本能的牵挂，也依然会留下痕迹。
凌峰去邮轮处理应急设备检修的那天，苏晴在他家转了三圈，目光总被书房那个玻璃柜吸引。柜子是嵌入式的，磨砂玻璃上了锁，从外面隐约能看到里面摆着些木盒，整整齐齐地叠在一起，像藏着什么秘密。
“不就是个柜子嘛。”她嘴上嘟囔着，心里的好奇却像野草般疯长。想起凌峰提到它时严肃的表情，想起他那些关于父亲的模糊往事——那个在蓝星号失踪的船长，她鬼使神差地走到凌峰的卧室，拉开床头柜第一个抽屉。
钥匙就躺在那里，银色的，带着个小小的船锚挂坠。
苏晴的手指捏着钥匙，犹豫了很久。指腹传来金属的凉意，像在提醒她这是在侵犯别人的隐私。可最终，好奇心还是占了上风。她走到书房，钥匙插进锁孔，“咔嗒”一声轻响，锁开了。
玻璃柜里，整齐地摆着十几个木盒，每个盒子上都贴着标签，日期从“2015.6.17”一首排到“2025.6.17”——那是蓝星号失踪的日子，也是每年的忌日。最上面的盒子里，放着一本航海日志，封面印着蓝星号的图案，边角己经磨得起了毛。
苏晴的心跳得飞快，刚想伸手去拿日志，身后突然传来开门声。
凌峰站在书房门口，手里还拿着邮轮的检修报告，看到打开的玻璃柜，他的脸色瞬间变得惨白，像被人兜头浇了一盆冰水。“谁让你动的？！”他的声音在发抖，不是愤怒的嘶吼，而是压抑着巨大痛苦的震颤，像风暴来临前扭曲的海面。
苏晴被他的反应吓傻了，手里的钥匙“当啷”一声掉在地上。“我……我就是好奇……”她的声音细若蚊蚋，眼泪在眼眶里打转。
“好奇就能侵犯别人的隐私？”凌峰冲过来，动作快得像在甲板上扑灭火情，他“砰”地关上玻璃柜，重新锁好，背对着苏晴，肩膀剧烈地起伏着，“我告诉过你，别碰我的东西！”
这是苏晴第一次见他发这么大的火。在邮轮上，他就算和轮机长争执，眼神里也只有冷静的坚持，可现在，他的背影里翻涌着痛苦、愤怒，还有一丝不易察觉的脆弱，像个被人撕碎了珍藏多年的秘密的孩子。
“对不起。”苏晴的声音带着哭腔，转身想离开，却听见凌峰的声音从身后传来，低沉得像叹息：“那是我爸的东西。”
苏晴的脚步顿住了。
“他失踪后，我每年都给他整理一份‘海上日记’，”凌峰的声音很轻，像怕惊扰了什么，“假装他还在航行，假装他会回来……那些木盒里，是我从不同港口捡的贝壳、石头，还有……我想对他说的话。”
阳光透过百叶窗，在玻璃柜上投下一道狭长的光带，像给那些尘封的往事，蒙上了层温柔的滤镜。苏晴突然明白，他的规则和严谨，他的不轻易敞开心扉，都是为了守护心里那个没长大的、还在等父亲回家的孩子。
她走到凌峰身边，没说话，只是轻轻拍了拍他的背，像在安慰一个受了委屈的孩子。凌峰的身体僵了僵，终究没躲开。
客厅里静得能听见彼此的呼吸。苏晴看着茶几上那些摆得整整齐齐的玻璃杯，突然觉得，那些规则背后，或许藏着太多不为人知的孤独。而凌峰看着她泛红的眼眶，心里的怒火像被海水浇过的余烬，渐渐平息，只剩下一丝复杂的情绪——原来，被人看穿脆弱的感觉，也没那么糟糕。
同居的摩擦像海上的浪花，起起落落，却在某个瞬间，让他们看清了彼此藏在坚硬外壳下的柔软。那个被重新锁好的玻璃柜，像个未说出口的约定，提醒着他们：靠近一个人，需要勇气，更需要慢慢来的耐心。
(http://www.220book.com/book/U1R7/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com