苏振庭的记忆宫殿像座老图书馆，书架上的书脊都标着年份。1973年的那本最厚，书皮上还沾着虚构实验室的灰烬；2003年的那本最薄，里面只夹着张三姐妹的涂鸦。
剧本提示从手心的光点里渗出来，带着父亲的声音：【第十二层嵌层任务：翻阅“愧疚之书”“守护之书”“告别之书”，拼凑出第37层钥匙的真相，时限48小时】。
苏清鸢抽出1983年的“愧疚之书”，书页自动翻开到纺织厂火灾那页。文字里突然钻出个穿工装的幻影——是外祖父柳志国，他正对着年轻的苏振庭笑：“振庭，这地皮你拿着，我要带玉茹去南方治病。”
“法条外挂”瞬间破解文字陷阱：【火灾是外祖父自导自演，他故意“失踪”，是想让苏振庭用这笔钱给柳玉茹（苏清鸢母亲）治病】。书里掉出张病历单，1983年6月，柳玉茹被确诊肺癌晚期。
“他不是害了外祖父，是在帮他。”苏清鸢的指尖抚过幻影的肩膀，外祖父的工装口袋里，露出半张去南方的火车票。
苏野踹开标着“2010”的铁门，里面是间格斗场——父亲的“守护之书”就藏在沙袋里。她拆开沙袋，泛黄的纸页上记着：“今日教小野侧踢，她总怕伤到对手，像她妈……”后面画着个小小的笑脸，旁边写着“要让她学会保护自己，哪怕看起来凶一点”。
“动作外挂”突然与记忆共振，眼前闪过无数碎片：父亲深夜在格斗场练拳，只为第二天能接住她的假动作；偷偷给她的水杯里加葡萄糖，怕她训练时低血糖。
“这老头，挺能装啊。”苏野抹了把脸，沙袋里还藏着双儿童拳套，粉色的，是她八岁时最喜欢的。
苏星眠在阁楼的书桌抽屉里找到“告别之书”，封面是她画的全家福。翻开第一页，父亲的字迹突然变得颤抖：“医生说玉茹只剩三个月……我要让她看到清鸢穿婚纱的样子，哪怕是假的。”
作者“冒火的东方”推荐阅读《人生开挂靠剧本》使用“人人书库”APP，访问www.renrenshuku.com下载安装。书里夹着张假结婚证，照片上的苏清鸢还是扎羊角辫的小姑娘，旁边的“新郎”是用剪纸剪的。“共情外挂”让她听见了父亲的心跳——在民政局门口徘徊了三个小时，最终还是把假证塞回了口袋。
“他总说‘忘了吧’，自己却记了一辈子。”苏星眠的眼泪打湿了照片，剪纸新郎的衣角，粘着根母亲的头发。
三本书在中央的圆桌合拢，书页化作齿轮，与怀表的残件拼合成枚钥匙，上面刻着“37”和一行小字：“钥匙的齿，是每个不敢说出口的爱”。
苏振庭的身影从书页里走出，头发己经花白。他摸了摸苏清鸢的头，像小时候那样：“1983年，你妈让我答应她，永远别让你们知道她的病……她说，笑着离开的人，不该成为活着的人的负担。”
玉佩的光芒裹着记忆的温度：【第十二层嵌层任务完成。奖励：“情感具象化”（可将记忆转化为实体武器），第十三层嵌层坐标：柳玉茹的病房（1985年）】。
时空锚点展开时，她们站在医院的走廊里。1985年的阳光透过窗户，照在病房门上的“柳玉茹”名牌上。里面传来母亲的笑声：“振庭，你说三个丫头以后会是什么样？清鸢会不会当律师？小野会不会像男孩一样爬树？星眠会不会把我们的故事画成漫画？”
苏清鸢的指尖碰了碰门把手，突然不敢推开——原来最不敢面对的，不是父亲的秘密，是母亲最后的样子。
第十三层的剧本提示从门缝里渗出来，像母亲的手：【主线任务：陪柳玉茹度过最后一天，完成她的三个心愿】。
怀表的齿轮突然开始逆向转动，将她们的影子拉得很长。苏星眠望着病房里隐约的剪影，突然笑了：“妈肯定在里面偷偷藏了糖，就像小时候一样。”
这一次，玉佩没有给出时限。因为有些告别，值得慢慢来。
而病房的门，在阳光里轻轻开了道缝。
(http://www.220book.com/book/V3JZ/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com