香樟街的梧桐叶堆了半尺厚时，程念在阁楼旧木箱底翻出个蓝布针线笸箩。笸箩边磨出了毛边，是程母当年总放在窗台上的——里面除了顶针、碎布，还压着个歪歪的布口袋，粗麻布缝的，袋口用红绳系着，是程野十岁那年缝的。
“哥当年总偷拿娘的碎布。”程念捏着布口袋笑，指腹蹭过袋身歪扭的针脚，线还松松垮垮挂着，是他没缝完的。那年他蹲在花坊门槛上，见程母缝装花籽的口袋，偷拿针线学，扎得指尖冒血珠，还嘴硬说“不疼”，最后只缝出个漏底的布兜，被程母笑“装不住风”。
乔晚正帮傅砚给向日葵绑支架——花秆长得太粗，之前的竹架有点晃。听见动静回头看，见程念举着布口袋颠了颠，袋里沙沙响：“里面装着啥？”
程念解红绳时手顿了顿——绳结是程母后来重系的，缠了三圈，怕袋里的东西漏出来。倒出来时，滚出把干花籽，不是向日葵，是香樟籽，黑亮黑亮的，是程母当年收的。籽里还混着块小竹片，刻着个“留”字，是程野的笔迹。
“娘肯定是怕哥瞎扔，替他收着的。”程念把香樟籽倒回袋里，红绳重新系好，“哥以前总说香樟籽埋土里能长苗，蹲老槐树下捡了半袋，被娘骂‘耽误浇花’。”
傅砚绑完支架，蹲下来看笸箩里的顶针——铜顶针磨得发亮，是程母戴了半辈子的。“温软今早说，程野让带个东西回来。”他起身往花坊外走，“在诊所呢，让去拿。”
去诊所的路上，程念攥着布口袋紧了紧。温软正蹲在柜台前包药，见他们来，从抽屉里摸出个布包递过来：“程野自己缝的，说给程念装向日葵籽正好。”
布包是灰布做的，针脚比当年的布口袋齐整多了，袋口还缝了朵歪歪的向日葵，用黄布拼的。程念捏着袋边的线头笑，眼里闪着光：“哥学会缝东西了！”
“他在里面帮着缝旧衣。”温软擦了擦柜台，“队长说他手稳，让带两个新进来的娃学——说比当年磨机床还上心。”
乔晚摸着布包上的向日葵花瓣，黄布有点糙，是旧衣拆的碎布。“比程母当年缝的花籽袋还结实。”她轻声说，程念立刻点头：“等向日葵籽熟了，我就装这里面，给哥留着！”
回花坊时，老陈正举着个旧竹筛过筛子——筛里是新收的玉米，金灿灿的。“小念拿啥呢？”他往布包上瞥了眼，突然笑了，“程野小时候偷拿我家玉米须编小辫，被我追着打，还把玉米须塞你兜里——你记不记？”
程念脸一红，攥着布包往花坊跑：“记着呢！哥还说玉米须能当花肥！”她蹲在向日葵旁，把布包放在花根边，葵花瓣的影子落在袋上，暖得像程母当年晒的花籽。
傅砚帮老陈抬玉米时，老陈突然低声说：“傅总，程野那娃……是真变了。”上周他托人带腌萝卜进去，程野回了张纸条，字虽歪，却写“谢陈叔，腌得正好”——当年他总梗着脖子说“不欠人”，如今肯说软话了。
傅砚“嗯”了声，看程念正往新布包里装向日葵籽——刚摘的嫩籽，还带着湿。程念边装边数：“一颗给哥，一颗给乔小姐，一颗给傅先生……”数到最后，把程母留的香樟籽也塞了进去，“让哥出来时种，种在花坊门口，跟老槐树作伴。”
猫突然跳过来，爪子扒着布包口往里看，被程念轻轻拍开：“不许抢！这是给哥留的！”猫“喵”了声，蜷在布包旁打盹，尾巴扫着程母的旧针线笸箩，顶针在日头下闪了点光。
傍晚给芥菜浇水时，程念把新布包挂在竹架上。风一吹，布包晃了晃，向日葵花瓣的补丁在风里轻摆，像在点头。乔晚看着傅砚帮程念扶着竹架，突然想起程野托温软转的话——“让傅砚哥别总记着旧机床，等我出来，咱一起修新的”。
老街的灯亮起来时，程念蹲在花坊门口数布包里的籽。傅砚和乔晚坐在木凳上看她数，老陈在街尾喊小陈收玉米，温软锁诊所门时哼着小曲——
谁都没说“等多久”，可程野缝的布包挂在竹架上，程母留的香樟籽躺在袋里，老街的风里混着玉米香和葵花香，就知道：
铁窗里的人在学软，老街的人在等暖，那些藏在针脚里的盼，早跟着日头，慢慢往亮处走了。
顶点小说(220book.com)最新更新蔫玫瑰与晚香劫(http://www.220book.com/book/V8BO/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com