雪后初晴的日头悬在沈家村的烟囱上，把积雪照得发亮，晃得人眼睛疼。俞仲夏蹲在井台边搓衣服，井水冰得刺骨，指尖浸在水里片刻就冻得发僵，像攥着块碎冰。
“欸，你看她那样子，还有心思洗衣服。”
身后传来低低的议论声，是张婶子和李嫂，两人挎着菜篮子往菜地走，眼神往她身上瞟，像沾了灰的针。“我昨儿听石头说，大雪那天，识檐哥在窝棚里跟她待了半宿呢。”
“真的假的？”李嫂的声音拔高了些，又赶紧压低，“那窝棚就巴掌大地方，孤男寡女的，能干出啥好事？”
“谁知道呢。”张婶子往沈家的方向瞥，“沈书记要是知道了，怕是得扒了沈小子的皮！毕竟是下放户的女儿，成分不好，心思还活络……”
后面的话被风吹得散了，却像冰碴子往俞仲夏的后颈钻，冷得她打了个哆嗦。手里的皂角“啪嗒”掉在井台上，滚进积雪里，她想去捡，指尖刚碰到雪就猛地缩回来——雪化了的水混着皂角的涩，蛰得指尖发麻，像被人扇了耳光。
自大雪那天从窝棚回来，村里的眼神就变了。以前只是漠视，如今却带着探究和鄙夷，像看什么不干净的东西。她去队部交草绳，会计故意把账本往桌上摔；去晒场翻麦，张婶子总往她脚边扔麦秆；就连陈桂兰偷偷送窝窝来，也得趁夜里，放下就走，不敢多待。
“仲夏。”
俞父的声音从牛棚方向传来，他扶着墙站在门口，往她这边望，眼神沉得像雪后的天，“回来吧，衣服我来搓。”
俞仲夏摇摇头，把衣服往木盆里捞——是沈识檐那件棉袄，她洗了三遍，皂角用了半块，可总觉得没洗干净，尤其是肩头的破洞，棉絮里像还藏着窝棚里的炉火味，烫得她心慌。
“洗不动就别洗了。”俞父往她身边走，咳嗽了两声，“别跟他们一般见识。嘴长在人家身上，爱说啥说啥。”
“我没事。”俞仲夏把衣服拧干，水顺着衣角往下滴，在雪地上砸出一个个小坑，“爹，您回屋吧，外面冷。”
俞父没动，只是往沈家的方向看。沈家的烟囱冒着烟，却比往常矮了些，像怕被人看见似的。“沈小子今儿没去公社？”他忽然问。
俞仲夏的手顿了顿。沈识檐本该昨天回公社的，却没走，今早她还看见他蹲在晒场的石碾子上抽烟，见她路过，赶紧别过头，像不认识似的。“不知道。”她声音低得像埋在雪里，“许是队里有事。”
俞父叹了口气，往她手里塞了副旧手套——是用沈识檐送的粗布缝的，“戴上吧，别冻坏了手。”
手套里还留着灶膛的余温，俞仲夏往晒场瞥了眼，沈识檐还蹲在石碾子上，烟头在雪地里烫出个小黑点，像颗没灭的火星。她忽然想起窝棚里的炉火，想起他攥着她的手时的温度，心里像被雪堵了，又闷又疼——他们明明没做啥出格的事，怎么就成了别人嘴里“不干净”的人？
日头升到头顶时，俞仲夏抱着晒干的棉袄往牛棚走，刚到院门口就被林晓燕拦住了。她穿着件新做的红棉袄，头发梳得光溜，往俞仲夏手里的棉袄瞥，嘴角撇着笑：“哟，这不是仲夏姐吗？还帮识檐哥洗衣服呢？真是贤惠。”
“让开。”俞仲夏往旁边绕。
“不让。”林晓燕往她面前挡，故意撞了下木盆，棉袄掉在地上，沾了层雪，“我问你，大雪那天你跟识檐哥在窝棚里干啥了？”
“关你啥事。”
“怎么不关我事？”林晓燕往地上啐了口，声音尖得像刮锅，“识檐哥是我爹看中的女婿！你个下放户的女儿，也配跟他待在一块儿？我看你就是故意勾引他！想攀高枝回城！”
“你胡说！”俞仲夏往她身上推了推，林晓燕“哎哟”一声往地上坐，撒泼似的哭：“打人啦！俞仲夏打人啦！她勾引干部子弟还打人啦！”
她的哭声把晒场的人都引来了，张婶子、李嫂围过来看热闹，指指点点的。“我就说她不安分。”张婶子拉着李嫂的手嘀咕，“这下露馅了吧。”
俞仲夏的脸“唰”地白了，想拉林晓燕起来，手却被她甩开：“别碰我！你个狐狸精！离识檐哥远点！”
“吵啥呢？”
沈识檐忽然从晒场跑过来，往林晓燕身边蹲，“你咋了？”
“识檐哥！”林晓燕往他身上扑，哭得更凶了，“俞仲夏打我！她还骂我！她说她跟你在窝棚里……”
“闭嘴！”沈识檐猛地打断她，声音硬得像冻住的土块，“别瞎嚷嚷！”
林晓燕愣了，往他身上看，见他眉头皱得紧，眼神往俞仲夏身上瞥，带着慌，眼泪掉得更凶了：“你凶我！你为了她凶我！你果然跟她有事！”
“我跟她没事！”沈识檐往地上站，往俞仲夏身边看，见她抱着棉袄站在雪地里，脸白得像纸，嘴唇抖得厉害，心里像被针扎了下，“那天就是碰巧在窝棚避雪，啥也没干。”
“啥也没干？谁信啊！”林晓燕往晒场的人喊，“石头都看见了！他俩在窝棚里靠得可近了！指不定干啥好事了！”
“我没有！”沈石头从人群里钻出来，往林晓燕身上瞪，“我就看见识檐哥给仲夏姐暖手！啥也没看见！”
“你个小屁孩懂啥！”林晓燕往他身上推，“肯定是他俩给你好处了，让你撒谎！”
“够了！”沈识檐往林晓燕身上拽，“跟我回家！别在这儿闹！”
“我不回！”林晓燕往地上赖，“我就要让大家评评理！她俞仲夏一个下放户，凭啥占着你不放！”
正闹着，忽然听见有人喊“沈书记来了”，人群“唰”地往两边退。沈父拄着拐杖站在晒场边，脸色沉得像要下雪，往沈识檐身上瞪：“跟我回家！”
沈识檐的脸白了白，往俞仲夏身边瞥了眼，见她还抱着棉袄站在雪地里，像尊冻住的石像，心里一紧，却还是被沈父拽着往家走。林晓燕跟在后面，回头往俞仲夏身上瞪，眼神像淬了毒。
人群渐渐散了，张婶子走的时候还往俞仲夏身上啐了口，“真是不要脸。”
俞仲夏抱着棉袄往牛棚走，棉袄上的雪化了，湿冷的棉絮贴在怀里，像块冰。俞父站在门口等她，往她发红的眼睛瞥，没说话，只是往灶膛里添了把柴，在“人人书库”APP上可阅读《荒原与檐下》无广告的最新更新章节，超一百万书籍全部免费阅读。renrenshuku.com人人书库的全拼.com即可访问APP官网“锅里温着粥，快喝吧。”
她没喝，只是蹲在灶膛前，把棉袄往怀里抱。灶膛的火“噼啪”响，映着棉袄上的破洞，像个张开的嘴，在嘲笑她的傻——她早该知道的，她和沈识檐之间隔着的不光是成分，还有这满村的眼睛，这流言蜚语像张网，早晚要把他们困死。
后半夜，俞仲夏被冻醒了。灶膛的火灭了，她往炕边摸，想添把柴，却听见院外有脚步声，轻得像猫。她往窗缝看——月光里，沈识檐正往灶房的窗缝塞个纸包，转身往沈家走，脚步快得像怕被人撞见。
她赶紧跑出去，把纸包捡进来。纸包里是包红糖，还有张字条，是沈识檐的字，歪歪扭扭的：“别听她们胡说。我会处理。”
红糖在手里暖得很，俞仲夏往沈家的方向看，沈父的房间还亮着灯，灯光在雪地里投下长长的影子，像根没断的鞭子。她忽然笑了，眼泪却掉了——他连自己都快被他爹骂死了，还怎么处理？
第二天一早，俞仲夏去队部交草绳，刚走到晒场就看见沈识檐蹲在石碾子上，脸上带着道红痕，像是被谁打的。他往她身边瞥了眼，赶紧低下头，往地上抽了口烟。
“识檐哥，你爹打你了？”沈石头往他身边蹲，小声问。
沈识檐没说话，只是往地上的烟头踩了踩，火星子溅起来，烫在雪地上，“以后别跟人说我跟俞仲夏在窝棚的事。谁问都别说。”
“我本来就没说啥……”
“让你别说就别说！”沈识檐的声音忽然拔高，又赶紧压低，往西周看了看，“听见没？”
沈石头点点头，往俞仲夏的方向瞥了眼，见她站在远处，手里攥着草绳，指尖都白了，赶紧往别处走。
俞仲夏往队部走，脚步快得像逃。沈识檐脸上的红痕在日头下亮得很，像道没愈合的伤口。她知道是沈父打的，心里像被红糖腌过，又甜又疼——他为了她跟他爹吵架了。
可这又能怎样呢？沈父是村长，说一不二；林支书盯着他们，就盼着他们出错；满村的人都等着看笑话。他们就像雪地里的两株草，风一吹就倒，根本扛不住这些。
中午送饭时，俞仲夏往公社的方向看了眼——沈识檐该走了。可他没走，还是蹲在晒场的石碾子上抽烟，烟蒂在雪地里堆了一小堆，像座小小的坟。
俞仲夏往他身边走，把手里的窝窝往他面前递：“吃点吧。”
沈识檐猛地抬头看她，眼神里的红血丝像蛛网，“你咋来了？”
“给你送点吃的。”她往他脸上的红痕看，“疼吗？”
沈识檐摇摇头，接过窝窝往嘴里塞，嚼得很用力，像在咬什么硬东西。“我爹让我跟你断了来往。”他忽然开口，声音哑得像被烟呛过，“他说……他说要是我再跟你来往，就不让赵叔叔帮你爹办回城手续。”
俞仲夏的心猛地沉了下去，像掉进了冰窟窿。“我知道了。”她往回走，“你……你回公社吧。别耽误了正事。”
“仲夏！”沈识檐往她身后喊，声音抖得像风中的草，“我不会不管你的！回城的事我会想办法！你等我！”
俞仲夏没回头，只是往牛棚走。眼泪掉在雪地里，砸出个小坑，很快就被新的雪盖住，像从没掉过似的。她知道他是好意，可他爹说的对，他们不该再来往了——为了她爹的病，为了回城的手续，也为了他的前程，他们都该断了。
下午，沈识檐终于回公社了。俞仲夏蹲在灶膛前搓草绳，听见他走时的脚步声，很重，像踩在她的心上。俞父往她身上看，往灶膛里添了把柴，“别往心里去。他是个好孩子，只是……身不由己。”
“我知道。”俞仲夏往墙上看，那里还挂着他送的那双绣槐花的鞋，鞋面上落了层薄灰，像蒙了层雪，“爹，咱们自己想办法办手续吧，不麻烦他了。”
俞父叹了口气，没说话，只是往炕洞的夹层摸了摸，把那本烧剩的书脊拿出来，往她手里塞，“翻两页吧，别总闷着。”
书脊在手里糙得很，俞仲夏往“保尔”两个字看，忽然想起沈识檐烧书时的样子，眼泪又掉了——他们都像保尔，却没有保尔的命，这荒原上的风雪太大，他们这点念想，怕是撑不过这个冬天了。
傍晚时分，陈桂兰偷偷来送窝窝，往俞仲夏身边凑了凑，声音压得低：“仲夏，你别往心里去。识檐那小子跟他爹吵了一下午，说啥也不跟你断来往。他还说……等他从公社回来，就跟你爹提亲。”
俞仲夏的手猛地一抖，窝窝掉在灶台上，“他胡说啥！”
“他没胡说！”陈桂兰往她手里塞了个热红薯，“我听见的！他跟他爹说，就算不进公社，就算一辈子当农民，他也要娶你！”
俞仲夏的眼泪掉得更凶了，往沈家的方向看，沈父的房间还亮着灯，灯光透过窗纸照出来，冷得像冰。“婶子，你告诉他，别傻了。”她声音抖得像哭，“我配不上他。让他好好在公社待着，别惦记我了。”
陈桂兰叹了口气，往她身上拍了拍，“傻孩子。”
她往沈家走，走两步又回头：“识檐那小子让我给你带句话，说让你别听流言，他信你。”
俞仲夏蹲在灶膛前，往火里添柴。火光跳起来，映着她的脸，暖得很，可心里却冷得像雪。她知道他信她，可这有用吗？在“成分”“作风”这些大帽子面前，他们这点信任，这点念想，根本不值一提。
夜深了，雪又开始下了，悄无声息地往牛棚的屋顶落，像要把一切都盖住。俞仲夏躺在床上，往炕席下摸——把那双绣槐花的鞋拿出来，放在胸口。鞋面上的槐花在月光里泛着淡光，像颗不肯灭的星。
“沈识檐。”她对着鞋轻声说，声音被雪盖住，“你别回来了。”
窗外的风雪“呜呜”地叫，像在哭。灶膛里的余火还没灭，映着墙上的影子，像个孤独的人，在雪夜里，守着点快要熄灭的暖。俞仲夏知道，从明天起，她得离他远点了，哪怕心里再疼，也得离——这是唯一能保护他，也保护自己的办法。
只是她没料到，流言这东西，一旦起来了，就像野火，根本压不住。第二天一早，她去井台挑水，就听见张婶子跟人说，“俞仲夏不光勾引沈小子，还跟知青点的人不清不楚”，这话像根毒刺，扎得她心口发疼——她知道，这只是开始，往后的日子，怕是更难了。
(http://www.220book.com/book/V8R8/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com