高考结束那天,小逆风抱着吉他从考场冲出来,T恤上还沾着钢笔水,见了我和程宇就喊:“妈!爸!我们乐队要在毕业典礼上搞‘毕业限定演出’!”程宇正举着手机拍她,闻言手一抖,差点把手机掉地上:“演出?你们那‘噪音乐队’别把校长的假发震掉了!”
小逆风翻了个白眼,拽着我往学校跑:“妈你看!我们都占好场地了!”学校操场的老槐树下,“追光乐队”的成员正忙得团团转——戴帽子的吉他手在调弦,弦断了三根还在硬撑;寸头贝斯手蹲在地上贴海报,海报歪得像被狗啃过;王瘦猴更绝,抱着架子鼓往石桌上搬,差点把石桌压塌,吓得保安大爷举着扫帚追了他半条路。
程宇凑过去,假装嫌弃地踢了踢音响:“就这破设备?能出声不?”王瘦猴梗着脖子:“程叔你别小看人!这音响是陆叔赞助的‘退役设备’,当年林阿姨演唱会用过的!”程宇眼睛瞬间亮了:“真的?那可得好好擦擦,别给你林阿姨丢人!”说着就蹲下来,掏出袖珍湿巾擦起了音响上的灰,比乐队成员还上心。
毕业典礼前三天,排练现场天天跟打仗似的。小逆风把自己关在排练室,嗓子唱哑了就含着润喉糖接着飙高音,手指上的茧子磨破了又长,贴创可贴都嫌碍事,干脆裸着手指弹吉他。有次我去送水,看见她对着乐谱掉眼泪,吉他弦上还挂着几根断发——这丫头为了改《逆风生长》的编曲,熬了两个通宵。
“妈,你说把rap段改成清唱会不会更好?”她抬头看我,眼睛里全是红血丝,像只熬夜赶稿的小仓鼠。我摸着她的头,突然想起自己当年改《月光裂缝》改到崩溃,程宇蹲在录音棚外给我递热奶茶的样子。“你觉得好就改。”我把温好的牛奶塞她手里,“当年我比赛时,也总跟你爸犟着改编曲。”
程宇不知从哪冒出来,手里拎着个保温桶:“先吃饭!你妈炖的排骨汤,补补嗓子!”他往王瘦猴碗里舀了满满一勺肉,“瘦猴啊,敲鼓别太使劲,省着力气在台上耍帅!”王瘦猴红着脸扒饭,嘴里嘟囔:“程叔你当年在舞台上甩头发,不比我能耍帅?”程宇被噎得首咳嗽,逗得大家哈哈大笑。
毕业典礼当天,操场被挤得水泄不通。家长们举着手机占位置,学弟学妹们举着“追光乐队毕业快乐”的灯牌,连退休的老校长都拄着拐杖来了,手里还攥着张当年恐龙乐队的旧照片。程宇穿着熨得笔挺的衬衫,却在胸前别了个恐龙胸针——是小逆风小时候给他做的,塑料的,掉了漆,他却戴得跟宝贝似的。
轮到“追光乐队”上场时,天突然阴了下来,刮起了小风。小逆风抱着吉他站在舞台中央,风吹起她的头发,露出额头上的汗珠。“这首歌,送给我的乐队,我的爸妈,还有所有陪我走过这三年的人。”她声音有点抖,却比任何时候都清亮。
音乐响起的瞬间,全场安静了。开头是段清唱,还是《逆风生长》的调子,却比当年多了点青春的青涩——“当试卷堆成了山,当闹钟响了又响,还好有你们在身旁,把迷茫都照亮……”唱到副歌时,王瘦猴突然敲起了当年恐龙乐队的节奏,戴帽子的吉他手扯掉帽子,露出一头染得五颜六色的头发,寸头贝斯手甩着头发蹦跶,活像个小疯子。
台下突然有人喊:“恐龙乐队yyds!”接着是第二声、第三声,最后变成了大合唱。我看见当年幼儿园的园长挤在人群里抹眼泪,王小胖的妈妈举着手机哭成了泪人,程宇更是夸张,掏出个小本本擦眼泪,本子上还记着当年小逆风在幼儿园唱歌跑调的事。
唱到“青春不散场,我们来日方长”时,天空突然下起了小雨。没人躲,都举着手机录视频,雨水混着眼泪往下淌。小逆风站在雨中,头发湿成一绺一绺的,却笑得比阳光还亮:“爸!妈!你们看!我们没跑调!”
演出结束,孩子们抱着哭成一团。小逆风把吉他递给戴帽子的学弟:“这琴给你,好好练。”王瘦猴拍着鼓手的肩膀:“以后敲鼓别学我当年敲脸盆,得用劲儿但别莽撞。”程宇突然冲上台,把小逆风搂进怀里:“闺女,爸为你骄傲!”声音抖得像被雨打湿的琴弦。
回家的路上,雨停了,天边挂着道彩虹。小逆风牵着程宇的手,蹦蹦跳跳地踩水洼,像小时候一样。“妈,我们考上大学后,还能在宿舍排练不?”她回头问我,眼睛亮晶晶的。程宇抢着说:“能!爸给你们宿舍装隔音棉!”我笑着点头,突然觉得这场景跟当年我拿冠军后,一家三口在雨里走的样子重叠了。
晚上刷朋友圈,陆远发了段演出视频,配文:“从恐龙到追光,这波传承我给满分!”下面有苏晴的评论:“山区的孩子们都在为逆风鼓掌,说要组个‘大山乐队’。”我给她点了赞,突然收到小逆风的消息:“妈,我把演出视频发给苏晴阿姨了,她回了个‘真棒’,还说要给山区孩子捐乐器呢!”
程宇凑过来看手机,突然感慨:“你说这时间过得快不快?当年咱们在舞台上跟打仗似的,现在闺女都要上大学了。”我靠在他肩上,看着窗外的月光——跟当年在天文台求婚时的月光一样,温柔得能淌出水来。“快也慢。”我说,“慢到能记住每一次跑调,每一次吵架,每一次在雨里唱歌的样子。”
小逆风房间的灯还亮着,她在整理乐谱,嘴里哼着不成调的歌。程宇轻手轻脚走过去,给她披上件外套,回来时眼睛红红的:“闺女把当年恐龙乐队的谱子夹在新乐谱里了,还写了句‘谢谢老程同志当年没把我扔沙坑里’。”
我笑着擦眼泪,突然明白:所谓成长,就是看着孩子把你的故事,变成她的故事;所谓传承,就是那些藏在旋律里的勇气,从你的吉他上,跑到她的琴弦上。而青春从来不会散场,它会变成舞台上的光,雨里的歌,变成程宇胸前的恐龙胸针,变成小逆风谱子上的字,在往后的日子里,闪闪发亮。
毕竟,只要还有人记得那些在操场上唱歌的夜晚,记得那些掉着漆的乐器,记得那些笑着哭的瞬间,青春就永远在。而我们能做的,就是站在时光的这头,看着他们往时光的那头跑,跑成我们当年的样子,却又比我们当年,更亮,更勇敢。
(http://www.220book.com/book/VGYY/)
请记住本书首发域名:http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址:http://www.220book.com