新罐头带着草木的腥气被推了进来,绿色糖纸从口袋里滑落,飘到地上的河里,像片不肯下沉的叶子。他大概是个爱跑的孩子,罐壁上还沾着些泥土的痕迹,标签上的“茂”字带着点倔强的竖钩,像没被踩折的草茎。
“这是……什么?”他的声音发颤,手指戳了戳地上的液体,立刻缩回来,指尖己经蒙上了层暗红,“会动的?”
小孩罐头没接话,只是把半截铅笔往怀里收了收,指节的粘连声比上次更响。皮夹克罐头彻底安静了,“野”字的最后一点终于化在液体里,罐身歪歪斜斜地靠在铁架上,像个喝空的酒瓶。校服罐头的星星标签只剩下个模糊的轮廓,她轻轻哼起段不成调的曲子,声音里的糖浆味快溢出来了:“以前有个‘林’,总说外面的树比铁架好看。”
“茂”罐头突然撞了下铁架,比“野”刚来的时候轻多了,像片叶子落在地上。“我要出去!我妈还在等我回家吃草莓糖!”他的声音里掺了哭腔,罐壁上凝出细密的水珠,很快和那些暗红的液体混在一起。
红裙女人的声音又飘进来了,裹着股草莓的甜香:“茂少爷,尝尝这个?比家里的更甜呢。”
“茂”罐头的动作顿住了,我看见他喉结动了动,像在吞咽什么。小孩罐头忽然开口,声音比上次沉了些:“别听。听了,就会想。想多了,黑泥就长得快。”
“茂”罐头没理他,只是喃喃着:“草莓糖……红色的……”他的手指开始无意识地刮擦罐壁,发出沙沙的响,和“野”当初一模一样。校服罐头叹了口气,她的指甲己经和罐壁粘在了一起,“又一个。”
铁架晃了第十西下的时候,老人来清罐头了。这次被抽走的是皮夹克罐头,抽走时没什么声音,像块化透的糖。玻璃门开的瞬间,我闻到了春天的味道,混着草莓的甜,还有点泥土的腥。“茂”罐头突然剧烈地颤抖起来,罐壁上的“茂”字开始渗液,竖钩的地方最先淡下去。
“春天……该播种了……”他的声音变得含混,像被糖浆糊住了嘴,“我家的桃树……该开花了……”
小孩罐头伸出手,敲了敲他的罐壁。13号杂货店来自“人人书库”免费看书APP,百度搜索“人人书库”下载安装安卓APP,13号杂货店最新章节随便看!他掌心的铅笔头己经黑得发亮,和罐壁粘成了一团。“我以前,想画月亮。”他说,“画了很多次,都没画成。”
“茂”罐头没说话,只是指尖的黑泥开始往外冒,像刚破土的芽。我的标签早就没了形状,掌心的橘色糖纸却越来越亮,在黑暗里泛着柔和的光。我忽然想起“晓”的薄荷糖纸,是淡绿色的,像春天刚抽条的柳丝。那时候她总说,薄荷糖最提神,能让人记着事。
可记着又有什么用呢?
铁架晃了晃,这次格外温柔。外面的风铃响了九下,像串珠子掉在地上。老人和红裙女人的声音叠在一起,像盖在罐头顶上的盖子:“进来呀,13号杂货店,什么都有呢。”“新做的薄荷糖,清凉得很。”
新的罐头被推进来的时候,带着股牙膏的味道。标签上的“清”字干干净净,像刚写上去的。他是个戴眼镜的男人,推了推眼镜,镜片上立刻蒙上层雾,很快被渗出来的液体打湿。
“这里是……候车室吗?”他推了推眼镜,手指在镜片上胡乱抹着,“我要去开会,我的演讲稿还在包里……”
小孩罐头敲了敲他的罐壁,声音己经有了老罐头的黏腻:“别怕。”
“茂”罐头忽然开口,声音像被水泡过的木头:“会习惯的。”
校服罐头的哼唱停了,她的罐身开始往下掉渣,像块风化的石头。“看,”她说,“月亮又圆了。”
我抬起头,看见玻璃门上的月亮正慢慢爬上来,圆得像颗橘子糖。橘色的光落在地上的河里,那些暗红的液体忽然泛起细碎的光,像撒了把糖粒。我的掌心有点痒,橘色糖纸轻轻动了动,那永恒的微笑像是在对我笑,也像是在对所有漂在河里的罐头笑。
外面的风铃还在等,铁架还在晃,月亮还在爬。而我们这些罐头,就在这13号杂货店里,慢慢漂着,像在熬一锅永远熬不稠的糖浆。谁也不知道会漂到哪里,也没人在乎。反正,总会有新的罐头进来,总会有老的罐头被清走,像树上的叶子,落了又长,长了又落。
掌心的糖纸突然发出了点声音,很轻,像很多年前,我跑过雪地时,口袋里的橘子糖纸在响。
(http://www.220book.com/book/VW53/)
请记住本书首发域名:http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址:http://www.220book.com