晚风吹过面馆的玻璃门，带起一阵轻微的“吱呀”声。最后一位客人——那个喝啤酒的老熟客己经走了，留下空酒瓶和半碗没喝完的面汤，马建国刚把碗收进后厨，回来就看见李卫东还坐在桌边，手指无意识地着空碗的边缘，眼神飘向窗外，不知道在想什么。
“怎么了？还在想家？”马建国拉过一张椅子，坐在李卫东对面，顺手把刚泡好的热茶推过去——这次是放了点茶叶的，褐色的茶叶在热水里慢慢舒展，飘出淡淡的清香。李卫东这才回过神，赶紧收回目光，双手攥紧衣角，有点局促地低下头：“没……没有，就是……有点不习惯。”
“正常，刚到陌生地方都这样。”马建国喝了口茶，温热的茶水滑过喉咙，驱散了后厨的油烟味，“我年轻的时候第一次从老家出来，在工地住桥洞，晚上听着汽车声，也总想家，想我娘做的红薯粥。”
他的话像一块石子，投进李卫东心里——红薯粥，他也想，想母亲煮的、带着点焦糊味的红薯粥，想小红抢着喝时沾在嘴角的粥粒，可现在，连这样的粥都成了奢望。他的手指又摸向了无名指上的黑戒指，冰凉的金属贴着皮肤，像是在提醒他，那个有红薯粥的家，己经隔着他看不懂的时空了。
“马叔，您老家……也是农村的？”李卫东小声问，他想找点话题，又怕说错话，声音细得像蚊子叫。
“可不是嘛，豫东农村的，比你这‘山里’还穷。”马建国笑了，眼角的皱纹挤在一起，带着点回忆的温柔，“小时候没饭吃，就去地里挖野菜，我娘总说‘等秋收了就有白面馒头吃’，结果秋收的粮食大多交了公粮，还是得啃红薯干。后来实在过不下去，就揣着五块钱出来打工，洗碗、搬砖、摆地摊，啥都干过，最后才攒钱开了这面馆。”
李卫东听得认真，他没想到眼前这个和善的面馆老板，也吃过那么多苦。可马叔的苦有尽头，能开起面馆，能喝上热茶，而他的苦，却连尽头在哪都看不见——他连回家的路都没有。
“那……您现在还经常回老家吗？”
“回啊，每年清明都回去，给我爹娘上坟，看看村里的老伙计。”马建国放下茶杯，目光落在李卫东身上，带着点探究，却很温和，“说起来，你还没跟我细说呢，你老家具体在哪？哪个山？遭的什么灾？要是离得近，以后我帮你打听打听，看看能不能联系上家里人。”
这句话像一道惊雷，让李卫东瞬间慌了。
联系家里人？怎么联系？他连自己在哪一年都不知道，怎么跟1962年的柳树沟联系？说自己来自六十年前？说自己是被戒指带来的？马叔肯定会觉得他是疯子，会把他赶出去，到时候他连这碗热茶、这个能遮风挡雨的地方都没有了。
“我……我老家在……在青石山那边。”李卫东的声音开始发颤，他赶紧低下头，盯着自己的破布鞋，不敢看马建国的眼睛，“山太大了，具体哪个村……我也说不清楚，就是山坳里的一个小村子，地图上都找不到。”
他只能编，编一个模糊的“青石山”，编一个“找不到的小村子”，这样马叔就不会再追问，不会发现他的秘密。手心开始冒汗，连带着戒指都有点发潮，冰凉的金属变得温润，却压不住他心里的恐慌。
“青石山？”马建国皱了皱眉，在脑子里想了想，“没听过啊，是西南那边的山？还是西北？”
“西……西北。”李卫东胡乱点头，他根本不知道青石山在哪，只是觉得“西北”听起来山多，符合“偏僻”的设定，“那边特别偏，路都没通，平时出山要走两天两夜，电话也没有，只能靠村里的人偶尔出山带消息。”
他越编越细，越编越慌，生怕马建国再问出什么他答不上来的问题。比如“村里有多少人”“种什么庄稼”，这些他都能从柳树沟的情况里套，可要是问“现在村里通电了吗”“有水泥路吗”，他就露馅了——1962年的柳树沟，连煤油灯都舍不得多烧，哪来的电和水泥路？
幸好马建国没再追问，只是叹了口气：“这么偏啊，那确实难联系。去年我看电视，说西北有些深山里的村子，政府都在帮着搬出来，集中住到镇上，通电通路，日子比以前好多了，说不定你家那边以后也会搬。”
李卫东赶紧点头，顺着马建国的话往下说：“是啊，我出来的时候，村里就有人说，可能要搬，就是不知道什么时候……”他不敢再往下说，怕言多必失，只能端起桌上的热茶，猛喝了一口，烫得他舌头发麻，却也刚好掩饰了他的慌乱。
马建国看着他的样子，心里大概猜了个七七八八——这孩子肯定是家里遭了大灾，走投无路才出来的，对老家的情况要么是不想提，要么是怕提起来伤心，所以才遮遮掩掩的。他也没再追问，每个人都有难言之隐，没必要逼人家说出来。
“行了，不想说就不说了，以后慢慢就知道了。”马建国站起身，拍了拍李卫东的肩膀，“我这面馆虽然小，但也缺个帮忙的。你要是不嫌弃，就留在这儿，平时帮我洗洗碗、扫扫地、端端盘子，晚上就住在后面的小隔间里，有张床，能遮风挡雨。”
李卫东愣住了，他没想到马建国会主动提让他留下，而且还管吃住。他刚才还在想，要是马叔不让他留下，他该去哪，该怎么活下去，现在突然有了着落，反而有点不敢相信。
“我……我真的可以留下？”他抬起头，眼睛里满是惊讶，还有点不敢置信。
“当然可以。”马建国笑了，指了指后厨的方向，“你看，我这后厨就一个洗碗的小姑娘，忙的时候根本顾不过来，你来了正好能搭把手。每个月我给你开两千块钱工资，虽然不多，但够你攒着，以后要是想回家，也能当个路费。”
“两千块？”李卫东没概念，他不知道“两千块”能买多少东西，只知道“钱”能换粮食，能换药。他赶紧点头，像小鸡啄米一样：“谢谢老板！谢谢老板！我什么都能干，洗碗、扫地、挑水，我都不怕累，我肯定不偷懒！”
他激动得差点站起来，手都在抖。在这个陌生的世界里，马建国的这句话，就像一根救命稻草，让他终于有了一点安全感。他知道，只要留在这儿，就能有饭吃，有地方住，还能攒钱买粮食，说不定等戒指再有反应，他就能带着粮食回去，救小红，救爹娘。
“别叫老板，听着生分，叫我马叔就行。”马建国摆摆手，语气很随和，“你先歇会儿，我带你去看看后面的隔间，把东西放好。等会儿我教你怎么用洗碗机，还有店里的规矩，不难，学两天就会。”
“哎！谢谢马叔！”李卫东赶紧站起来，跟在马建国后面。走过面馆大厅时，他回头看了一眼——暖黄的灯光照亮了干净的桌子，墙上的菜单画着的面条，灶台那边还冒着微弱的热气，这里虽然陌生，却让他觉得温暖，像个临时的“家”。
后面的隔间很小，只有一张单人床，一个旧衣柜，还有一张小桌子，墙角堆着几个纸箱子。床虽然旧，但铺着干净的褥子和被子，是马建国之前用来放杂物的，今天下午特意收拾出来的。
“委屈你先住这儿，等以后忙起来，我再给你换个大点的地方。”马建国打开衣柜，“里面能放你的衣服，虽然你现在就一件棉袄，但以后发了工资，能买两件换洗的。”
“不委屈！一点都不委屈！”李卫东赶紧说，他以前在家住的是西厢房的破炕，连褥子都没有，只有稻草，这里比家里好多了。他摸了摸床上的褥子，软乎乎的，心里满是感激。
马建国又嘱咐了几句“晚上锁好门”“有什么需要就喊他”，然后就去前厅收拾了，留下李卫东一个人在隔间里。
李卫东坐在床上，摸着软乎乎的褥子，心里却没那么轻松。他感激马叔的收留，却也更慌了——他不知道怎么回去，不知道戒指什么时候还会有反应，只能先在这里干活，攒钱买粮食，像个无头苍蝇一样，走一步看一步。
他从怀里摸出那粒从深山带来的金色玉米种，放在手心。玉米种还是那么，金灿灿的，在灯光下闪着光。他又摸了摸手指上的黑戒指，冰凉的金属贴着皮肤，没有任何反应。
“戒指，你什么时候再带我回去啊？”他小声对着戒指说，声音里满是恳求，“小红还等着我，爹娘还等着我，我不能在这里待太久，我得回去救他们……”
戒指沉默着，没有发烫，没有发光，像一枚普通的铁环，贴在他的手指上，一动不动。
李卫东把玉米种重新放回怀里，贴身藏好，又把戒指攥在手心。他深吸一口气，心里暗暗告诉自己：不能慌，不能急。先好好干活，先攒钱买粮食，等戒指有反应，就立刻回去。就算戒指一首没反应，他也要想办法，哪怕是扛着粮食，也要找到回家的路。
他站起身，走到隔间门口，听见前厅传来马建国收拾桌子的声音，还有远处汽车的“嗖嗖”声。他知道，从今天起，他要在这个陌生的世界里，为了回家，为了家人，好好活下去，好好干活。
哪怕家乡是编出来的，哪怕回家的路看不见，他也不能放弃——因为他的家人，还在等他。
作者“生活写纸”推荐阅读《六零求生：我的时空打工路》使用“人人书库”APP，访问www.renrenshuku.com下载安装。(http://www.220book.com/book/WKEB/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com