深秋的雨淅淅沥沥下了三天，把城市洗得发亮。陈默坐在电脑前，指尖悬在键盘上迟迟没有落下——屏幕上是阿哲发来的游戏框架图，标注着“星火战队联名副本”的核心玩法，而桌角放着个用防尘布盖着的旧箱子，里面是他找了半个月才翻出来的“宝贝”。
“咔嗒”一声，门锁转动，林小满抱着个纸箱走进来，鞋上沾着泥点，发梢还滴着水。“找着了！”她把箱子往桌上一放，掀开盖子，露出里面泛黄的说明书和几捆缠着线的数据线，“我爸说这是当年战队用的第一代服务器配件，他特意从老仓库最里面翻出来的，上面全是灰，我洗了半天才弄干净。”
陈默抬眼，目光落在箱子底层那个黑色键盘上。键盘边缘磨得发亮，空格键左边缺了个角，回车键上还留着一道浅浅的划痕——那是肖飞当年激动过头，一拳砸下去的“杰作”。他伸手摸了摸那道划痕，指尖传来熟悉的粗糙触感，像突然被拉回十年前那个闷热的夏夜。
“还记得吗？”小满拿起键盘，轻轻敲了敲，按键发出“咔哒咔哒”的脆响，“决赛那天，你就是用这个键盘操作的。最后一波团战，你闪现挡技能的时候，键盘差点被你按穿。”
怎么会不记得。陈默喉结动了动，声音有些发哑：“当时手心全是汗，怕打滑，肖飞硬塞给我块擦汗的毛巾，结果毛巾掉在键盘上，差点把团战搞砸。”
“还有还有，”小满翻出箱底的笔记本，扉页上画着歪歪扭扭的五角星，“这是小周的战术笔记，你看他记的‘陈默打野路线’，画得跟迷宫似的，也就咱们能看懂。”
陈默接过笔记本，指尖拂过那行“绕后必带真眼，队长怕被蹲”的小字，突然笑了。那时候小周总说他“看着冷静，其实一被偷袭就手忙脚乱”，每次开团前都要往他包里塞三个真眼，像给小孩塞糖似的。
雨还在下，敲打着窗玻璃，像在为回忆伴奏。两人坐在地板上，把箱子里的东西一件件摊开：生锈的耳机、断了线的鼠标、写满涂鸦的队服……每样东西都缠着一段故事，说起来就停不住。
“对了，阿哲说让咱们给副本角色写台词，”小满突然想起正事，从包里掏出平板电脑，“他给每个角色都留了段空白，让咱们自己填，说这样才够‘原汁原味’。”
陈默点开文档，五个角色头像赫然在列：打野位的“默”、辅助位的“满”、射手位的“飞”、法师位的“哲”、对抗位的“周”，连技能图标都带着当年战队的标志——五颗串在一起的星星。
“写点什么好呢？”小满咬着笔杆，盯着“满”的头像发呆，那是个举着盾牌的辅助，技能特效是团簇的光点，像极了她当年总爱用的保护技能。
陈默的目光落在“默”的头像上，角色站在阴影里，手里的刀闪着冷光，像极了他当年总爱用的刺客。他想起决赛最后一秒，自己绕后切掉对方C位时，耳机里炸开的欢呼声，想起肖飞喊破音的“牛逼”，想起小周敲桌子的“稳了”，想起阿哲带着哭腔的“赢了”，想起小满在旁边递水时抖个不停的手。
指尖落在键盘上，旧键盘的“咔哒”声混着新电脑的嗡鸣，他慢慢敲下一行字：
“别怕，我在。”
写完才发现，眼眶己经热了。这是他当年在语音里说得最多的话，每次团战前，每次队友被围，每次局势胶着，他总会压低声音说这么一句，像个笨拙的承诺。
“我想好了！”小满突然拍手，在“满”的台词框里写道：“你的后背，我来守。”她抬头时眼里闪着光，“当年我不就老跟在你身后挡技能吗？这句话最贴切。”
陈默看着那行字，突然想起有次训练赛，他被对方西个人追着打，是小满用辅助的身体硬生生替他挡了三个技能，最后黑屏时，她还在语音里笑：“没事，我复活快。”
雨渐渐小了，阳光从云层里钻出来，透过窗户落在摊开的旧物上。陈默把肖飞的破洞护腕套在鼠标上，把小周的橡皮压在笔记本上，突然觉得那些散落在时光里的碎片，正一点点重新拼凑起来，变成比记忆更鲜活的样子。
“肖飞说他的射手台词要写‘看我carry全场’，”小满刷着群消息笑出声，“阿哲的法师想写‘技能CD好了，冲吗’，小周更绝，说对抗位必须是‘来一个打一个，来两个打一双’。”
陈默也笑了，手指在键盘上跳跃，给每个角色的技能描述里都加了点“私货”：打野的惩戒附带桂花糕的香气（小周总带桂花糕到训练室），辅助的护盾会弹出星星图案（小满当年总在笔记上画星星），射手的大招特效是串在一起的五颗珠子（钥匙扣上的同款），法师的回城动画是敲代码（阿哲后来学了编程），对抗位的武器刻着“不认输”（肖飞的口头禅）。
改完最后一行代码时，窗外的雨彻底停了，天边挂着道淡淡的彩虹。小满正对着旧服务器配件拍照，要发去战队群里“炫耀”，嘴里哼着当年他们总唱的那首跑调的队歌。
陈默靠在椅背上，看着屏幕上五个并肩站在一起的角色，突然明白阿哲为什么坚持要做这个副本。不是为了怀念过去，而是想告诉彼此：那些一起扛过的夜、一起喊过的口号、一起流过的汗，从来都不是过眼云烟。它们变成了藏在代码里的细节，变成了角色台词里的默契，变成了每次点击开始游戏时，心里那声轻轻的“好久不见，别来无恙”。
“对了，”小满转过头，手里拿着那个毛线钥匙扣，阳光落在五颗珠子上，折射出细碎的光，“肖飞说聚会那天，要带着这个钥匙扣来拍新合影，说要跟十年前那张摆一样的姿势。”
陈默拿起桌上的旧键盘，轻轻扣在新电脑上，“咔哒”一声，严丝合缝。他笑着点头：“好啊，让他把当年欠我的那杯奶茶带上，这次得加双份珍珠。”
窗外的彩虹越来越清晰，把房间染成了温柔的颜色。旧键盘的划痕在阳光下格外明显，像一道勋章，映着屏幕上跳动的代码，也映着两个低头轻笑的身影。
有些故事，从来不会结束。它们只是换了个舞台，在代码里，在笑声里，在每个愿意相信“我们”的瞬间里，继续发光
作者“不灭神龙奥布”推荐阅读《王者荣耀十周年之巅峰主播》使用“人人书库”APP，访问www.renrenshuku.com下载安装。(http://www.220book.com/book/XLDH/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com