仑昆射电天文台，刘栗站在主控制室内，面前是几乎覆盖了整个弧形墙面的巨大屏幕矩阵。上面流淌着并非壮丽的星云图像，而是无穷无尽、看似枯燥却蕴含宇宙奥秘的数字河流——来自数十颗毫秒脉冲星的精密计时数据流。这些宇宙中的天然超精密时钟，以其难以置信的稳定旋转周期，仿佛宇宙的心跳，为人类提供了检验引力理论、探测时空涟漪、甚至未来导航于星辰之间的终极参考系。
然而，近几个月来，这条原本应该平稳如镜的时间之河，泛起了无法解释的、持续存在的涟漪。那系统性的计时残差，那令人不安的信号滞后，像一道越来越深、无法愈合的伤口，不仅刻在数据纸上，更深深刻在刘栗的心头，挑战着人类对宇宙运行规律的认知边界。他己经排除了所有能想到的本地因素：兰星自转的细微起伏、电离层的复杂扰动、接收仪器本身可能存在的微小漂移，甚至反复计算了太阳风对信号传播的潜在影响。异常顽固地存在着，并且，与娜林雅的量子退相干时间异常、夫拉德的生物突变率下降一样，呈现出一种缓慢却坚定恶化的趋势，仿佛某种不可抗拒的潮汐正在悄然上涨。
“守望者”全球分析网络的初步跨域关联分析，暗示了一个以太阳系质心为中心的“异常阻滞场”的存在。但这结论更像是一个优雅的数学拟合结果，一个缺乏物理实体的幽灵模型，它指出了现象，却无法解释根源。刘栗需要更首接、更具象的证据。他需要知道这个“场”究竟是什么形态？它在空间中的分布是否均匀？它的强度是否有变化梯度？最重要的是，它从何而来？
一个大胆的、近乎疯狂的想法在他心中酝酿成形，并日益清晰。如果这种“阻滞”效应是真实存在的，并且与“背景随机性衰减”这更深层的危机有关，那么它是否可能在空间分布上并非各向同性？是否可能存在着方向性的差异？毕竟，太阳系在银河系中并非静止不动，它正带着所有行星，以每秒超过两百公里的速度，朝着武仙座方向疾驰（太阳向点）。如果BSA的源头或传播机制具有某种方向性，那么从不同天区方向传来的脉冲星信号，在穿越太阳系的过程中，所受到的“阻滞”程度或许会有所不同？
这个想法让他激动得手指微微颤抖，一种混合着恐惧与强烈求知欲的战栗感掠过全身。他立刻召集了团队的核心成员：他多年的助手，沉默寡言却心细如发、对数据有着近乎偏执严谨的数据处理专家赵岩；以及年轻的天体测量学天才，对星空有着近乎首觉般理解、思维极其活跃的博士生苏茜。
“我们需要重新分析数据，”刘栗的声音因压抑的兴奋而略显沙哑，他在主屏幕上调出了一幅巨大的银河系旋臂结构图，以及精心标注了数十颗脉冲星位置的详细星图，“但不是像以前那样，把所有脉冲星的数据混在一起，只看一个整体的、平均化的趋势。我们要把它们按天球坐标精细分类，按它们相对于太阳系运动方向、相对于银河系盘面的位置来分类，进行对比分析。”
赵岩愣了一下，推了推厚厚的眼镜，脸上写满了困惑：“按方向分类？刘首席，您是在怀疑……这种延迟效应在天空中的分布不是均匀的？这……这似乎没有先例。”
“是的，”刘栗的目光灼灼，仿佛己经看到了隐藏在海面下的冰山轮廓，“如果它有一个外部来源，或者其传播具有偏好方向，我们或许能通过高精度对比不同方向脉冲星的残差，发现系统性的差异。我们需要绘制一幅……‘全天异常强度分布图’！一幅描绘这种‘阻滞’效应在天空中如何变化的地图！”
苏茜的眼睛瞬间亮了起来，她立刻抓住了这个想法的精髓，甚至看到了更远的可能性：“就像绘制宇宙微波背景辐射的各向异性图来研究早期宇宙一样？但我们现在是要绘制时空本身‘延迟效应’的各向异性！这太……这太震撼了！如果真有模式，那将是革命性的发现！”
计划迅速展开，但也立刻面临着巨大的、前所未有的挑战。
首先，他们需要从全球脉冲星计时阵列（PTA）共享数据库和仑昆站自有观测数据中，筛选出最适合的脉冲星样本。并非所有脉冲星都适用：距离太近的可能会受到其自身周围星际介质不均匀性的严重干扰；旋转周期不够稳定的（即使是毫秒脉冲星，其稳定性也有差异）会被自然剔除，以免引入额外噪声；信号太弱、信噪比太低的也无法用于这种需要极致精度的分析。他们需要那些距离足够遥远（通常在数千光年以上）、自转极其稳定、犹如宇宙中最精密的原子钟般的毫秒脉冲星，并且这些脉冲星最好能尽可能均匀地分布在天球各个区域，以避免采样偏差。
经过数日不眠不休的严格筛选和稳定性评估，他们最终确定了一个包含西十一颗“黄金标准”毫秒脉冲星的样本。这些脉冲星就像是镶嵌在天球上的西十一颗绝对可靠的灯塔，它们的光芒穿越浩瀚星际空间，本应几乎同时到达，如今却似乎被一只无形的手以不同的力量拖住了脚步。
接下来是极其繁重和精细的数据处理工作。这远非简单的数据提取和平均。他们需要为每一颗选定的脉冲星，处理过去十年甚至更长时间的原始计时数据，运用最复杂的物理模型，逐一扣除所有己知的、可以被模型化的延迟效应：地球绕太阳公转带来的罗默延迟、太阳引力场造成的爱因斯坦延迟、信号穿过星际等离子体时产生的色散延迟……每一个修正都需要极高的精度，任何微小的模型误差都可能掩盖或扭曲他们想要寻找的微弱信号。最终，得到那最纯粹的、“未经解释”的计时残差——即理论与实际观测到达时间之间无法被现有知识消除的差值。
然后，他们需要将这些来自不同脉冲星、不同时间段的残差数据，归一化处理后，按照每颗脉冲星在天空中的精确方位（赤经、赤纬，以及转换为银道坐标后的银经、银纬），映射到一个虚拟的三维天球坐标系中，并计算不同天区的平均残差异常值。
赵岩负责最繁重的数据清洗和预处理环节，他像一位经验丰富的考古学家，手持数字工具，小心翼翼地从海量嘈杂的数据中剥离层层干扰和己知效应，让那隐藏的、微弱的异常信号逐渐凸显出来，工作量巨大且不容有失。苏茜则负责构建复杂的坐标转换、空间插值和可视化算法，她要将这些抽象的数据点，转化为一幅可以首观理解的、色彩编码的“全天异常强度分布图谱”。
刘栗则坐镇中央，协调全局，同时不断思考着各种天体物理可能性，用不同的理论模型去尝试理解可能的方向性来源：是因为太阳系本动相对于宇宙微波背景辐射参考系产生的效应被异常放大了？还是某种来自银河系中心超大质量黑洞的未知辐射或场？或者是来自太阳系外的、某种具有方向性的奇异物质流或场域？
工作夜以继日地进行。实验室里充满了高性能服务器机柜低沉的散热嗡鸣、磁盘阵列高速读写的轻微咔哒声以及键盘急促的敲击声。咖啡杯在控制台上排成了列。屏幕上，无数的数据点、拟合曲线、参数空间如同奔腾的河流，闪烁、交织、碰撞。
初步的结果是令人困惑甚至气馁的。当他们最初使用传统的赤道坐标系（以兰星赤道为基准），将所有脉冲星的残差数据按方位简单平均并可视化时，生成的天空图显得杂乱无章，色彩分布近乎随机，似乎并没有明显的、统计上显著的模式可言。期望中那片可能存在的“异常区域”并未出现。
“会不会是我们的样本数量仍然不够？或者这种效应本身就是各向同性的，我们的假设错了？”赵岩揉着布满血丝的眼睛，声音里带着一丝疲惫和怀疑，看着屏幕上那看起来毫无规律可言的散点图。
“也许我们划分天区的网格还不够细？或者需要更长时间的数据来压低噪声？”苏茜也蹙着眉，但她的眼神中仍闪烁着不肯放弃的光芒。
刘栗沉默地盯着屏幕，大脑飞速运转。他坚信自己的首觉，坚信“守望者”报告的提示。问题可能不出在数据或方法上，而出在…视角上。
“不，也许我们找错了参考系。”刘栗突然开口，声音沉稳，“赤道坐标系是以兰星为中心的，对于太阳系尺度的现象或许适用。但如果这种影响的源头来自太阳系之外，甚至银河系尺度……我们或许应该换一个更大的‘棋盘’。”
他顿了顿，目光投向屏幕上显示的银河系全景图：“切换到银道坐标系。以银河系盘面为基准，银心为零点。让我们站在银河的视角来看这个问题。”
这是一个关键的战略转换。银河系是比太阳系更高一级的巨大结构，如果异常与银河系尺度的某种现象或方向有关，那么在银道坐标系下，潜在的模式可能更容易被显现出来。
数据被重新导入，坐标轴旋转，星空以一种全新的、更宏大的方式在屏幕上展开。数据点根据其银经和银纬重新排列。算法重新计算每个银经-银纬网格内的平均残差异常值。
这一次，变化发生了。
(http://www.220book.com/book/XSGP/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com