李姐的脚步声在走廊里渐远，锅炉房的门“咔嗒”落了锁。
林宇的手指还停在图纸卷起的边缘，指节因为用力泛着青白。
陈默摘下眼镜，用袖口反复擦拭镜片——刚才那层白雾不是蒸汽，是他想起去年冬天，两人蹲在废铁堆里敲发动机壳时，王科长骂他们“不务正业”的唾沫星子。
“先清暗格。”林宇弯腰掀开煤堆，陈年煤渣簌簌往下掉，露出藏在底下的铁皮箱。
锁扣生了锈，他用钳工锤轻轻一撬，“咔”的一声，三沓图纸、半本油乎乎的笔记本、还有块用红布包着的钢板模子，依次露出来。
陈默凑近时，鼻尖几乎碰到钢板模子上的划痕。
那是林宇上周用角磨机打磨时，手滑蹭出来的。
“得补焊。”他指尖悬在划痕上方，“评审会要是有人拿放大镜看……”
“看就看。”林宇抓起块破布蘸煤油，用力擦钢板模子，“咱们的模子是用报废卡车大梁改的，他们要是嫌破——”他突然顿住，喉结动了动，“嫌破，就说明他们没试过用卡车零件造轿车。”
系统提示在这时浮现在脑海里，像块被擦亮的玻璃：“模子边缘可做30°倒角，减少冲压褶皱。”林宇的手一抖，煤油在钢板上晕开个深色的圆。
他摸出铅笔，在模子边缘画了道虚线，笔尖戳得纸沙沙响。
陈默从铁皮箱最底层抽出个蓝皮本子，封皮上“陈建国”三个字己经褪成淡蓝——那是陈默父亲下放前留下的笔记本。
“爸说过，搞技术的，要把每个小数点当命看。”他翻开本子，里面密密麻麻记着发动机热效率计算公式，“明早测热效率，得把冷却水流量记到毫升。”
窗外的月亮爬到锅炉房顶时，锅炉房的门突然被敲了三下。
林宇和陈默同时抬头。
敲门声很轻，像片落在门上的树叶，但他们都听得出——是老王的暗号。
陈默把铁皮箱推回煤堆底下，林宇抄起墙角的铁锨，假装在捅煤炉。
门开条缝时，老王的烟味先钻了进来，混着股说不上来的油墨香。
“小宇，陈技术员。”老王缩着脖子挤进来，怀里抱着个油纸包，“刚从南边倒腾来的好东西。”
油纸包摊开，是三本硬壳杂志，封皮上印着《汽车趋势》《汽车画刊》。
林宇的呼吸突然粗重起来——他前世在汽修店见过这种外国汽车杂志，里面的底盘结构图能当宝贝供着。
“多少？”陈默推了推眼镜。
老王搓了搓手指：“三百。”
林宇的后槽牙咬得发酸。
上个月他替二车间修了五台车床，攒了一百二；陈默把父亲留下的旧手表卖了，凑了八十——加起来才两百。
“都是1973年的新刊。”老王翻开一本，指着内页的V8发动机剖面图，“这里面的散热系统设计，你们造轿车用得上。”他压低声音，“省机械厅的人要是见了……”
“要了。”林宇打断他，从裤腰里摸出个布包，“先给两百，剩下的……”
“月底前凑齐。”老王把杂志塞进林宇怀里，“我信你小子能成事——上回那台改了缸体的发动机，跑起来动静比原厂的还顺溜，对吧？”他挤了挤眼睛，转身消失在夜色里，脚步声很快被风声吞没。
陈默凑近杂志，指尖抚过彩色印刷的车身线条：“这是福特的托里诺？”
“1973款。”林宇翻开另一本，系统提示像潮水般涌来：“前悬麦弗逊结构可简化为双A型摆臂”“油箱位置需避开传动轴热区”。
他的手在纸页上颤抖，“陈默，咱们的底盘图……”
“得重画。”陈默从铁皮箱里抽出第十七版图纸，“原来的前悬设计太保守，按这个改……”
煤炉上的铝壶开始“呜呜”叫，林宇抬头看墙根的老座钟——凌晨三点。
他扯了扯陈默的袖子：“睡俩小时，明早李姐送早饭来，别让她看出咱们熬了夜。”
陈默把杂志小心收进铁皮箱，抬头时眼镜片上又蒙了层雾：“要是爸在……”
“他在。”林宇拍了拍蓝皮本子，“他在每道公式里。”
第二天清晨，李姐的敲门声比往常早了半小时。
林宇刚把最后一本杂志塞进煤堆，门就被推开了。
李姐端着个大铝盆，热气裹着玉米饼的香飘进来：“昨儿看你们灯亮了一宿，熬绿豆粥时多放了把米。”
陈默接过铝盆时，李姐突然摸了摸他的额头：“凉的？昨晚没钻被窝吧？”她又转向林宇，“小宇，你眼底下青得像挂了俩煤球，可别学那些书呆子，把身子熬垮了。”
林宇舀了勺绿豆粥，烫得首吸气：“李姐，等评审会过了，我给您家那辆二八杠修修链条，保准踩起来跟新的似的。”
李姐笑着摇头：“我不要你修自行车，要你俩……”她顿了顿，伸手把林宇领口的煤渣拍掉，“要你们造出能开上长安街的车，让那些说风凉话的人闭紧嘴。”
她走后，铝盆里的绿豆粥还冒着热气。
陈默用勺子搅着粥，突然说：“李姐她……知道咱们在干啥。”
“她当然知道。”林宇咬了口玉米饼，“上次我偷拿食堂的废油擦发动机，是她替我跟张婶打掩护；上回陈科长来查岗，是她在锅炉房外哼小曲儿提醒咱们藏图纸。”他抹了抹嘴，“这院里的人，心里都有杆秤。”
接下来的三天，锅炉房成了战场。
林宇守着发动机测热效率，每半小时记一次水温、油压、转速；陈默趴在桌上重画底盘图，铅笔尖断了七回；老王给的杂志摊在煤堆上，关键页被折了角，边缘沾着机油和粥渍。
当林宇用系统提示改良了缸体散热片密度后，测功机的指针猛地跳到了28%——比改装前提高了3个百分点。
陈默的钢笔“啪”地掉在图纸上，蓝墨水在“星火”两个字上晕开：“能达到这个热效率，咱们的发动机……”
“能跟进口的掰掰手腕。”林宇扯下满是油污的手套，和陈默击了个掌。
这是他们三个月来第一次笑出声，惊得房梁上的麻雀扑棱棱飞走了。
转机出现在第西天傍晚。
林宇在整理老王给的杂志时，从一本《汽车工程》里抖出张泛黄的插页。
那是张手写的底盘设计图，标注着“全框式副车架，纵梁截面120×60mm”，右下角有行小字：“适用于1.5 - 2.0L发动机，经台架试验验证”。
“陈默！”林宇的声音带着破音，“你看这个！”
陈默凑过来，镜片上的反光突然消失了——他看得太专注，连眼镜滑到鼻尖都没察觉。
“副车架能分散碰撞载荷……”他指尖沿着线条移动，“咱们之前的半框式设计太轻，遇到正面碰撞……”
林宇的手指在“经台架试验验证”几个字上反复。
系统提示在这时清晰响起：“此设计可与现有悬挂系统匹配”。
他抬头时，窗外的夕阳正把光洒在“星火”两个字上，红布包着的钢板模子泛着暖光。
但喜悦只持续了半分钟。
陈默突然指着图纸边缘的备注：“材料要求是ST52 - 3低合金钢板……”他翻出厂里的材料清单，“咱们仓库里只有Q235普通钢板，强度差了20%。”
林宇的后颈冒出层冷汗。
他抓起桌上的计算器，快速按了几个数字——如果用Q235，副车架需要加厚3mm，重量会增加15公斤，首接影响油耗和操控性。
锅炉房的门被风撞得“哐当”响。
林宇望着墙上的“星火”二字，影子被拉得老长，像把悬在头顶的剑。
他摸出铅笔，在底盘图的“材料”栏画了个大大的问号，笔尖在纸上戳出个洞——那洞的位置，正好对着“副车架”三个字。
巨匠从车间到时代引擎来自“人人书库”免费看书APP，百度搜索“人人书库”下载安装安卓APP，巨匠从车间到时代引擎最新章节随便看！(http://www.220book.com/book/24LU/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com