会议室的铁皮门“吱呀”一声合上时，林宇后颈的汗己经把蓝布工服洇出个浅灰色的月牙。
他盯着墙上那幅“工业学大庆”的锦旗，锦旗边角卷着毛边，像他此刻乱糟糟的思绪——昨天汇报时刘书记拍着桌子说“这是咱们厂的脸面”，可今天这临时加开的高层会，通知来得急得连陈默都没来得及把新测的热效率数据抄进笔记本。
“小林师傅坐这儿。”赵科长推过来张木椅，椅面磨得发亮，硌得林宇大腿生疼。
他数了数椭圆桌旁的人：刘书记抽着旱烟，烟灰簌簌落进搪瓷缸；技术处李主任翻着他的报告，手指在“镍基合金”那页停了停；最扎眼的是副厂长老张，中山装第二颗纽扣松着，露出里面洗得发白的秋衣领，正用铅笔尖敲着桌面，“笃笃”声像敲在林宇心上。
“人齐了。”刘书记把旱烟在缸沿摁灭，“今天就说星火项目的事儿。老张你先讲讲。”
老张的铅笔“咔”地断了尖。
他抬头时林宇看清了——这位管生产二十年的副厂长，眼角的皱纹里凝着层霜。
“项目组有冲劲是好的。”老张把断铅笔扔进搪瓷杯，杯里堆着半寸长的铅笔头，“可咱厂今年要给三线工程供三百台卡车底盘，这是政治任务。要是把材料、人力都搭到轿车上……”他手指点了点林宇的报告，“万一折戟了，谁担得起？”
林宇感觉有团火从胃里往上蹿。
昨天汇报时老张还夸“样品做得扎实”，今儿怎么就变了？
他摸了摸裤兜——里面装着陈默凌晨算的成本对比表，边角被手心焐得发软。
“张厂长，”他声音发紧，“咱用的是边角料，弹簧钢下脚料堆了半仓库，您上个月还说‘占地方不如烧了’。现在拿这些料做实验，不耽误卡车生产。”
老张的眉毛跳了跳。
他突然抽出份文件拍在桌上，封皮印着“红旗汽车厂1975年材料分配表”。
“边角料？”他用指甲盖敲着“特殊钢”那栏，“镍基合金算边角料？这是上个月刚从鞍钢调的特供钢，原本是给卡车变速箱用的！”
林宇的血“嗡”地冲上头顶。
陈默说过合金样品是从废料堆捡的——可废料堆的钢料怎么会是特供的？
他猛地转头看向陈默，发小正攥着笔记本，指节泛白。
“张厂长，”陈默突然开口，声音比平时高了半度，“我查过领料单，那批钢料是三年前的库存，当时变速箱改设计，剩下的就堆在废料区……”
“三年前的库存？”老张冷笑一声，从文件袋里抽出张发黄的单据拍在桌上，“1972年9月15日，特供钢1.2吨入厂，用途：卡车发动机曲轴。”他指尖划过单据末尾的签名，“领料人：陈默他爸，陈工程师。”
会议室突然静得能听见窗外北风刮过烟囱的哨音。
林宇看见陈默的喉结动了动，后槽牙咬得腮帮鼓起。
陈爸被下放前是厂里总工程师，这事儿全厂都知道。
老张这是……拿陈爸压人？
“张副厂长。”刘书记突然开口，旱烟杆在桌上敲出闷响，“陈工程师当年是为了给新车间腾仓库才把余料暂存废料区，这事儿党委会有记录。”他转向林宇，目光软了些，“小林，你们的实验数据我信，但老张提的风险也得考虑。这样——”他翻开面前的笔记本，“下个月省里要派技术组来检查，要是你们能在检查前做出台能跑的样车……”
“刘书记！”老张猛地站起来，椅子在地上拖出刺耳的声响，“样车？现在连底盘图纸都没定型，三个月能造出来？这是胡闹！”
“不是胡闹。”林宇霍地起身，椅子“哐当”撞在墙上。
他掏出兜里的成本表拍在桌上，纸页被攥出褶皱，“我们算过，用现有设备改装，零件通用率能到67%。陈默昨晚画了新底盘草图，”他指节敲了敲陈默面前的笔记本，“热效率57.2%的发动机，加上新合金弹簧，跑个三十公里没问题。”
老张盯着林宇发红的眼睛，突然笑了。
那笑像块冰碴子，“好，我倒要看看你们怎么‘没问题’。”他抓起桌上的文件塞进公文包，中山装下摆扫过林宇的手背，“不过先说清楚——要是误了三线工程的底盘，责任你们担？”
“我们担！”林宇和陈默异口同声。
散会时己近黄昏。
林宇抱着报告往车间走，靴底踩着满地碎冰，咔嚓咔嚓响。
路过工具房时，他听见里面传来压低的说话声：“老张这次动真格的了，听说他托人从机械厅找了审计科的人……”
“那小子太冒头，老张怕他抢了明年副厂长的位子。”另一个声音嗤笑，“当年陈工程师就是挡了老张的道，现在连儿子都……”
林宇的脚步顿在原地。
冷风灌进领口，冻得他后颈发麻。
他攥紧怀里的报告，纸页边角扎得掌心生疼——原来老张不是单纯反对项目，是怕他成了气候。
“发什么呆呢？”陈默从后面拍他肩膀，手里拎着个铁盒，“老王给的烤红薯，还热乎。”
林宇接过红薯，热气透过粗布渗进掌心。
他望着车间方向，夕阳把屋顶的红旗染成金红色。
“老张要查账。”他说，“还有三个月，咱们得把样车跑起来，还要把账理得比脸还干净。”
陈默咬了口红薯，甜香在嘴里漫开。
他摸出兜里的铅笔，在烟盒背面画了道曲线——那是底盘的轮廓。
“今晚我去翻二十年的领料单，你盯着发动机改装。”他把烟盒递给林宇，笔尖戳着曲线最高点，“等样车跑起来那天，让老张看看——”他笑了，眼睛亮得像星子，“什么叫挡不住的春天。”
林宇望着烟盒上的草图，喉咙发紧。
他把红薯揣进怀里，转身往车间走，脚步声撞碎满地冰碴。
风里飘来锅炉房的煤焦味，混着红薯的甜，像团火，在腊月的冷里烧得更旺了。
车间里，陈默的工具箱敞着，游标卡尺在夕阳下泛着银光。
林宇摸出兜里的合金样品，金属的凉意透过布料渗进来——这颗种子，该发芽了。
(http://www.220book.com/book/24LU/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com