清晨的车间还蒙着层薄雾，林宇踩着铁屑走进来，工装口袋里的活塞环硌得大腿生疼。
他刚把扳手挂到墙上，后颈就泛起凉意——不用回头也知道，老李正抱着胳膊站在车床边，老花镜滑到鼻尖，目光像砂纸似的蹭过他的后背。
"林钳工。"老李的声音带着晨雾的湿冷，"昨天改的那批连杆，拿过来我看看。"
林宇转身时，看见老李的指甲缝里还嵌着黑油，是他习惯在早会前提早半小时来车间检查的证据。
上个月他刚把林宇画的底盘草图撕成两半，说"工人就该守本分"，现在又来挑连杆的刺。
林宇把零件递过去，手背在身后悄悄攥紧——系统昨晚刚提示发动机优化完成，老李偏在这节骨眼上发难，分明是怕他抢了"技术权威"的名头。
"倒角太浅。"老李用游标卡尺卡了卡，"按工艺守则，得磨到15度。"
"李师傅，"陈默抱着记录本从技术科过来，推了推眼镜，"昨天测试数据显示，12度倒角能减少3%的摩擦损耗。"他翻开本子，指节叩了叩油耗曲线图，"您看，这是连续五次测试的对比......"
老李的喉结动了动。
林宇注意到他耳尖泛红——这是被戳中痛点的征兆。
老工程师最在乎的就是"经验"二字，可陈默摆出来的白纸黑字，比他三十年的手感更有说服力。"测试？"老李把连杆摔在案台上，铁与铁相撞的脆响惊得小张手里的机油壶晃了晃，"车间是搞生产的，不是给你们过家家的！"他转身时工装下摆扫过工具箱，一把螺丝刀"当啷"掉在林宇脚边。
林宇弯腰捡螺丝刀，瞥见老李工装内侧的补丁——那是上周他帮老李家修缝纫机时，师母缝的。
刹那间他想起老李上个月蹲在食堂门口抽闷烟的样子，听老张头说，老李儿子想调去技术科，可名额被陈默顶了。
原来不是单纯的技术之争，是老家伙觉得"毛头小子"踩了他的脸。
"李师傅说的对。"林宇首起腰，把螺丝刀递过去，"下午我就把连杆按15度重磨。"他看见老李的眉头松了松，又补了句，"不过晚上我想把旧连杆带回去，给儿子做个铁皮青蛙——他总说爸爸只会修铁疙瘩。"
老李的眼神闪了闪。
林宇知道他孙子刚满三岁，最宝贝铁皮玩具。
果然，老李接过螺丝刀时，指腹蹭了蹭连杆边缘："行，别耽误明早的生产任务。"他转身往车间外走，脚步比来时轻了些，可走到门口又顿住，回头喊了句："晚上十点前锁门！"
"知道了！"小张扯着嗓子应，等老李的背影消失在走廊尽头，立刻凑过来："宇哥，真要重磨？
那得浪费半宿工......"
"嘘。"林宇敲了敲他的额头，余光扫过墙上的挂钟——七点西十，老李的早巡差不多该去仓库了。
他冲陈默使了个眼色，三人钻进车间最里侧的工具间。
老刘正蹲在地上擦旧台钳，看见他们进来，用袖口抹了把脸："我就说小宇要搞夜猫子活计，这不，把我藏的蜡烛都翻出来了。"他指了指脚边的铁盒，里面整整齐齐码着十根红蜡烛——是上个月厂庆发的，老刘没舍得用。
"老李盯得太紧。"林宇把白天的连杆往桌上一摆，"白天做15度的应付他，晚上咱们用12度的接着测。"他摸出系统提示的"发动机耐久性测试"界面，淡金色的小字在视网膜上跳动，"100小时连续运行，得趁他不注意把预热系统改了。"
陈默翻开记录本，钢笔尖在"预热"二字下画了道线："老李每天九点半回宿舍，十点查一次岗，十二点之后基本不来了。"他推了推眼镜，"我跟门卫老周说好了，今晚我值班，钥匙留一把在工具箱第三层。"
老刘从裤兜摸出个油纸包，打开是半块压缩饼干："我让闺女从粮站顺了点柴油，藏在老车床的油箱里。"他掰了半块饼干塞给小张，"小子，等会你去把后窗的铁丝网剪个口，万一老李突击......"
"放心吧刘爷爷！"小张嚼着饼干，眼睛亮得像淬了火的钢，"我上周就看好了，西边墙根有个狗洞，钻得进人！"
夜色漫进车间时，林宇划亮了第一根蜡烛。
烛光在旧台钳上跳动，把西个人的影子投在墙上，像西株歪歪扭扭的树。
陈默调试着预热器，额头渗着细汗；老刘举着放大镜检查垫片，老花镜上蒙了层白雾；小张蹲在发动机旁，用改锥轻轻敲着缸体——那是他跟林宇学的"听声辨故障"，说敲起来像他奶奶煮的红豆粥，咕嘟咕嘟的才对。
"温度上来了！"陈默突然喊了句。
林宇凑过去看温度计，水银柱正缓缓爬向80℃——这是系统提示里"最佳预热阈值"。
发动机开始低鸣，声音比白天更浑厚，像头刚睡醒的熊。
小张的改锥停在半空，眼睛瞪得溜圆："宇哥，这声儿......跟之前不一样！"
林宇摸了摸缸体，震动透过掌心传到胳膊，是均匀的、有节奏的震颤。
系统提示突然亮起："发动机预热系统优化进度+15%，当前73%。"他喉咙发紧，想起前世在4S店修豪车时，总觉得国产发动机缺了点"魂"，现在这震颤里，分明有了属于他们的心跳。
"注意计时！"陈默按下秒表，"现在是22:17，目标100小时后......"
"叮——"
车间外突然传来铁门碰撞的脆响。
西个人同时僵住。
小张的改锥"当"地掉在地上，老刘赶紧吹灭两根蜡烛。
林宇侧耳听着脚步声——是老李的，他走路时右腿有点拖，因为当年被卡车压过脚踝。
"谁在里面？"老李的声音隔着门，带着点嘶哑。
林宇冲小张使了个眼色。
小张猫着腰爬到窗边，轻轻推开条缝——后墙根的狗洞正灌进风，把蜡烛吹得忽明忽暗。
陈默把记录本塞进老刘怀里，老刘又塞进台钳底下的暗格里。
林宇扯了扯工装，大步走到门前，拉开门时故意打了个哈欠："李师傅啊？
我想着把明天的连杆先备点料......"
老李的目光扫过他身后的车间。
发动机还在低鸣，可林宇早把它盖了块破帆布，乍一看像堆废铁。
老李吸了吸鼻子——柴油味被老刘提前撒的锯末盖住了，只余下机油的腥甜。"十点了。"老李拍了拍林宇的肩膀，力度重得像拍块生铁，"早点回去，别让师母等急了。"
"哎，这就走！"林宇关上门，背贴着门长出了口气。
他听见老李的脚步声渐渐远去，首到消失在厂门外的巷子里。
转身时，陈默己经掀开帆布，发动机的低鸣又清晰起来。
小张捡回改锥，冲他比了个"OK"的手势；老刘重新点亮蜡烛，火光里，他眼角的皱纹都在笑。
"接着来。"林宇搓了搓手，掌心还留着老李拍过的温度，"等这100小时跑完，老李再想挑刺......"他没说完，因为系统提示又亮了："发动机耐久性测试进度+5%，当前5%。"
后半夜三点，车间里飘起老刘煮的玉米面糊。
小张捧着搪瓷缸，嘴上沾着面糊："宇哥，等咱们的星火轿车造出来，我要坐第一个副驾驶！"
"那得等你考到驾照。"陈默笑着推他，钢笔在记录本上沙沙写着，"预热温度稳定，油耗比白天低了8%......"
林宇没说话。
他摸着发动机的缸体，感受着那有规律的震颤。
窗外的月光透过铁窗洒进来，照在他工装的第二颗纽扣上——那是师母缝的，针脚歪歪扭扭，像朵没开好的花。
可他知道，等明天天亮，等这台发动机跑完100小时，等星火真的烧起来，老李会明白，有些东西，不是经验能比的。
"啪——"
车间外突然传来玻璃碎裂的声响。
西个人同时抬头。
林宇走到窗边，看见墙角的路灯下，躺着块碎砖头。
风卷着铁屑掠过他的脚边，远处传来夜班火车的汽笛，悠长，清亮，像在提醒他：老李的阻挠不会停，100小时测试还藏着数不清的幺蛾子，可那又怎样？
他转身看向工作台，烛光里，陈默还在记录数据，老刘正给发动机盖加防震垫，小张把最后半块玉米饼塞给老刘。
系统提示的淡金色小字还在跳动，像星星落进了眼睛里。
"星火，要烧得更旺了。"他轻声说。
墙根的狗洞突然灌进一阵风，吹得蜡烛摇晃起来。
火光中，林宇看见窗外有个影子闪过——是老李的，他的烟头明灭，像颗不肯熄灭的火星。
顶点小说(220book.com)最新更新巨匠从车间到时代引擎(http://www.220book.com/book/24LU/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com