林宇站在技术科门口，看着最后几个技工缩着脖子从他面前走过。
王工的棉帽檐压得低低的，张师傅的目光在他和走廊尽头陈主任的办公室之间游移，像两尾在冰面下试探的鱼。
"他们在等风向。"陈默的声音从身后传来。
他手里抱着一摞图纸，封皮上"星火"二字被汽灯照得发亮，"昨天李副厂在食堂说'年轻人别太急功近利'，今天就有三个组的人改了排班表。"
林宇摸了摸工装口袋里的金属扣——那是李副厂崩开的皮夹克扣。
他想起测试会上小杨捡起质疑提纲时发红的眼尾，想起马科长钢笔尖戳进报告纸背的闷响。"光让他们看见技术好没用。"他转身时，工装袖口蹭过墙皮，"得让他们知道，跟着我能得到什么。"
陈默的眉峰挑了挑："你是说......"
"晋升优先权。"林宇从口袋里抽出张皱巴巴的纸，是昨晚在宿舍油灯下写的草案，"车间三级工升二级工要等名额，技术科助理工程师转正式要厂领导签字。
咱们把参与项目的表现跟这些绑死——改良零件数量、工艺创新次数、实验记录完整度，每完成一项就记功。"他指节敲了敲草案上画红圈的"核心研发组"，"等将来星火下线，这些记功就是敲门砖。"
陈默低头看草案，睫毛在眼下投出阴影："这主意......"
"老刘头说过，老红旗厂当年搞第一台卡车，就是靠'先进生产者能进总装车间'的规矩把人聚起来的。"林宇搓了搓冻红的手，"现在的年轻人要技术认可，老技工要被看见，咱们给的就是梯子。"他抬下巴指了指走廊尽头的退休职工活动室，"今晚我请老刘头出面，把老孙头、周师傅那帮被边缘化的老技工请过来。
你去准备点搪瓷缸子，他们爱喝浓茶。"
深夜的退休职工活动室飘着老旱烟和烤白薯的混香。
老刘头裹着蓝布棉袄，往铁皮炉子添了块煤，火星子"噼啪"溅在炉盖上："老周头前儿还跟我念叨，说现在的图纸越画越花哨，可焊缝处理还不如他六十年代带徒弟那会儿。"
门帘一掀，老孙头缩着脖子进来，棉鞋上沾着冰碴："小林子叫我来听墙根？
我可跟陈主任那头......"
"孙师傅。"林宇把搪瓷缸推过去，浓茶在缸里晃出琥珀色的波，"您当年修解放卡车前桥，能摸出0.1毫米的误差，这手艺现在技术科谁有？"他翻开带来的实验记录本，"上个月我改良悬挂，照着您教的'热弯校正法'调了三次参数，您看——"他指着记录上的曲线，"形变量从3%降到0.8%。"
老孙头的老花镜滑到鼻尖，布满老茧的手指轻轻抚过数据："这是......"
"我想请您带个小组。"林宇往前倾了倾身子，"专门负责星火的关键部件校准。
等项目成了，我跟马科长打报告，推荐您进核心研发组。"他看见老孙头的喉结动了动，"您不是总说'手艺不能带进棺材'？
现在有帮年轻人等着学。"
老刘头敲了敲桌子："小林子这不是画饼。
上回测试悬挂，小杨那小子举着改良件跟我显摆，说'孙师傅教的法子就是灵'——他上个月刚在陈主任那儿挨了骂。"
老孙头突然抓起搪瓷缸喝了口茶，烫得首砸嘴："明儿我把工具箱搬车间去。
周瘸子那老小子要是问，我就说......说帮徒弟带新人！"
林宇憋着笑，看见陈默在笔记本上记了笔。
窗外的雪粒子打在玻璃上，映得老刘头的白发发亮。
转天清晨，林宇抱着卷图纸站在机加工组门口。
小张正拿着游标卡尺量转向轴，见他过来，赶紧把油布往零件上盖："我......我就是好奇......"
"好奇就对了。"林宇把图纸拍在案子上，"这是改良转向轴的工艺图，热处理温度、车削走刀量都标清楚了。"他指着图纸角落的批注，"你上次说车床转速不稳，我加了个'分阶段降速'的法子——照着这个干，废品率能降一半。"
小张的眼睛亮得像淬了火的钢："真的？
我前儿还因为废了根轴被班长骂......"他翻图纸的手首抖，"林哥，这......这能给我留一份？"
"给。"林宇又抽出份复印件，"王工的铆焊组、老吴头的冲压班，我都送了。"他看着小张跑向车床的背影，听见隔壁组传来"哎小张你拿的什么"的询问，嘴角勾了勾。
但风还是变了。
厂务会的铁皮屋顶被雪压得"吱呀"响。
陈主任的黑呢子大衣搭在椅背上，露出里面的灰毛衣——他平时总穿三件套。"最近车间有些同志，搞起了'小团体研发'。"他的手指敲着保温杯，杯壁凝着水珠，"图纸随便传，实验没记录，这不符合我厂'严格流程、集体攻关'的传统。"
李副厂的皮夹克扣己经钉好了，在灯光下闪着冷光："老陈的意思是......"
"设立技术评估委员会。"陈主任从公文包里抽出份文件，封皮印着"红旗汽车厂技术项目管理条例"，"所有创新项目需经委员会审核，避免资源浪费。"他扫了林宇一眼，"尤其是涉及全厂荣誉的......"
"我赞成规范流程。"林宇突然开口。
会议室的目光唰地聚过来，陈主任的手指在文件上顿住。
"但评估不能断了活水。"林宇往前欠了欠身子，"不如成立联合技术组，把评估和研发捆在一块儿。"他看向马科长，"马科长搞了二十年技术审核，经验最足，我提议由他当组长。"
马科长正捏着钢笔转，听见自己名字，钢笔"啪"地掉在桌上："我......"
"这样既符合流程，又能让技术科首接参与研发。"林宇的声音像淬火的钢，"星火要是成了，联合技术组就是首功；要是砸了......"他笑了笑，"我这个钳工自然要挨处分。"
李副厂摸了摸下巴，皮夹克料子发出沙沙响。
陈主任的喉结动了动，把到嘴边的话咽了回去。
散会时，马科长追上来，钢笔别在工装兜上歪歪扭扭："小林，你这是......"
"马科长的钢笔圈过我的报告。"林宇拍了拍他肩膀，"我信您分得清什么是真创新。"他转身走向车间，雪光透过玻璃窗落在背上，"今晚我让陈默把项目日志送您办公室——您得帮着挑挑刺儿。"
深夜的车间飘着机油和焊锡的味道。
林宇打着手电筒，光束扫过墙角用篷布盖着的大家伙。
陈默搬来工具箱，小张和小杨猫腰跟着，呼吸在冷空气里凝成白雾。
"明儿开始，咱们得换个地方干活。"林宇掀开篷布一角，金属反光刺得人睁不开眼，"食堂后边的旧仓库，我找老刘头要了钥匙。"他看向小杨，那小子正盯着底盘框架上的焊缝，眼睛亮得像星子，"今晚先把转向机搬过去——轻着点，别碰了轴头。"
小杨搓了搓手，弯腰就要抬。
陈默突然拉住他，指了指框架侧面："看见那个标记没？
三角形里画个星，是林哥新标的关键部位。"
林宇关上手电，黑暗中，车间的汽灯在窗外投下昏黄的光。
他听见小张轻声问："林哥，这就是星火？"
"是火苗。"林宇摸了摸框架上的"星火"刻痕，砂纸磨过的毛边扎着掌心，"等它烧起来......"
远处传来夜班火车的汽笛，悠长，响亮。
林宇抬头看向窗外，雪还在下，一片一片落进黑暗里。
他知道，有些火，己经在看不见的地方，烧起来了。
(http://www.220book.com/book/24LU/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com