有一天陆明收到一个家里托人带来的包裹和一封家里的信。泛黄的油纸层层包裹下，是一台旧半导体收音机。信里说，这是父亲托了厂里领导，跑遍上海的旧货市场才淘到的。电池更是珍贵，得用攒了半年的工业券兑换。陆明着掉漆的外壳，眼眶发烫——这不仅是台收音机，更是千里之外父母沉甸甸的牵挂，承载着跨越山海的思念与关怀。
北大荒的夏天，蝉鸣愈发聒噪。自从有了收音机，打谷场成了全村最热闹的地方。陆明每天傍晚都提前半小时到场，小心翼翼地擦拭收音机外壳，像照料最珍贵的庄稼。这天他刚拧开旋钮，电流声还未散尽，虎娃儿就举着个用柳枝编的蚂蚱蹦过来：“陆明哥！今个播啥？俺想听《隋唐演义》！”
铁蛋儿跟着起哄，把手里的草帽扣在狗剩头上：“俺要听打仗的故事！穆桂英再破次天门阵！”人群里爆发出一阵哄笑，李寡妇边笑边拍大腿：“你们这些小崽子，天天就知道打打杀杀！该让秀儿妹子点个戏，听些柔肠百转的！”秀儿被说得脸颊绯红，躲在周曼丽身后，轻声道：“我……我想听《红楼梦》。”
陆明翻看着皱巴巴的节目单，突然眼睛一亮：“今晚有新戏！《沙家浜》，讲地下党和群众智斗汉奸的故事！”话音未落，春花己经搬着长凳挤到前排，“好！俺就爱听这智斗的桥段！”她转头冲二狗子喊：“愣着干啥？去帮陆明搬桌子！”
夜色渐浓，收音机里传来激昂的胡琴声。“垒起七星灶，铜壶煮三江……”阿庆嫂的唱段刚起，全场瞬间安静下来。老周头吧嗒着烟袋，烟锅里的火星明明灭灭，嘴里跟着哼唱；李寡妇眼睛一眨不眨地盯着收音机，仿佛能透过那小小的匣子，看见芦苇荡里的惊险场景。
当刁德一的唱段响起时，铁蛋儿气得首跺脚：“这汉奸坏透了！等俺长大了，也去抓坏人！”狗剩儿跟着挥舞拳头，不小心打翻了旁边的搪瓷缸，清水泼在二狗子脚边。二狗子却浑然不觉，攥着拳头听着阿庆嫂与刁德一的交锋，粗糙的脸庞涨得通红：“好！就得这么治治这些坏蛋！”
一曲终了，打谷场爆发出雷鸣般的掌声。陈静激动地拉着春花的手：“大姐，这戏比在上海大戏院看还过瘾！”春花豪爽地大笑：“那是！咱北大荒听戏，有星星月亮当灯，有虫鸣当伴奏，城里可比不了！”她转头看向陆明，眼神里满是感激：“多亏了你这宝贝疙瘩，让咱也能天天听大戏。”
随着日子推移，收音机渐渐成了村里的“生活指南”。连着几日暴雨，地里的庄稼岌岌可危。陆明特意调大音量，播放农业专家关于防涝救灾的建议。村长王福顺边听边记，听完立刻召集村民开会：“都听见了！明早天一亮，咱们就去挖排水沟！”
秀儿家的老母鸡总不下蛋，她红着脸向陆明求助。当晚，收音机里就传来家禽养殖的科普节目。秀儿认真记下每一个要点，第二天就照着方法调整鸡食。半个月后，她端着一筐鸡蛋来到打谷场：“多亏了收音机，我家的鸡现在天天生蛋！这是给陆明的谢礼！”
这天晚上收音机里播放《天仙配》"树上的鸟儿成双对......"黄梅戏婉转的唱腔从收音机里流淌出来，打谷场的喧闹瞬间被抚平。月光像轻纱般笼着人群，连平日里最闹腾的狗剩都安静下来，听得入神。陆明望着天上若隐若现的星河，突然想起小时候外婆讲的故事，清了清嗓子轻声开口："知道吗？这戏里唱的，和牛郎织女的传说还有些渊源。"
这话勾起了大伙的兴致，铁蛋儿抱着膝盖凑过来："陆明哥快讲讲！"陆明摸了摸收音机发烫的外壳，娓娓道来："传说织女是王母娘娘的外孙女，每天在天上织彩霞。有次下凡洗澡，被牛郎藏了衣裳，两人就这么结为夫妻。后来王母娘娘用金簪划出银河，只许他们每年七月初七在鹊桥上相见......"
二狗子的目光不由自主地飘向春花。他的心突然擂鼓般狂跳，手里的搪瓷缸"哐当"落地，惊飞了草垛旁的一只夜莺。春花被声响惊动，转头看他时眼波流转，二狗子慌忙低头捡缸，却发现掌心全是汗。
"原来喜鹊搭桥是这么回事！"秀儿听得入神，手里的蒲扇停在半空。陆明笑着点头，指着天上的银河："现在看，那两头最亮的星星，就是牛郎星和织女星。"人群顺着他手指的方向望去，星河璀璨，仿佛真有座鹊桥横跨天际。而收音机里的唱腔仍在继续，伴着虫鸣和风声，在北大荒的夜空里编织出最温柔的梦。
散场时，二狗子鼓起勇气走到春花身边，结结巴巴地说：“春花，那个……明早我帮你家挑水吧。”春花白了他一眼，却藏不住嘴角的笑意：“谁要你帮忙！”说完却加快脚步往家走，留下二狗子站在原地傻笑。
然而，意外突然降临。一天晚上，收音机刚播放到精彩处，突然“刺啦”一声没了声音。陆明反复调试，旋钮转到最大也只有刺耳的杂音。人群顿时骚动起来，狗剩儿急得快哭了：“陆明哥，是不是收音机坏了？”铁柱跟着喊：“俺不要它坏！俺还没听完《三国演义》
二狗子见状，立刻撸起袖子：“别急！俺和陆明连夜去镇上修！”翠兰也站出来：“俺也去！俺认得路！”当晚，三人打着手电筒，赶着毛驴车，在坑洼不平的土路上走了整整三个小时。到镇上时，钟表店的老师傅己经睡下，被他们从被窝里叫起来。
老师傅眯着眼检查收音机，半晌才说：“是电容坏了，这零件不好找啊。”二狗子二话不说，掏出兜里所有的钱：“师傅，您一定要想办法！这收音机对我们村太重要了！”老师傅被他们的执着打动，翻出珍藏多年的旧零件，忙活了大半夜才修好。
当三人带着修好的收音机赶回村子时，天己经蒙蒙亮。村口早聚满了人，狗剩儿眼尖，大喊：“回来了！收音机回来了！”人们欢呼着围上来。
(http://www.220book.com/book/2MK9/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com