1999 年元旦前的江南机械厂，飘着细碎的雪粒，却挡不住通讯零件新车间的热闹 —— 红色的 “新车间启用仪式” 横幅挂在厂房门口，西台 CK6136 数控车床擦得锃亮，蓝色的操作界面在雪光里泛着科技感，车间外挤满了工友，连退休的老工程师都拄着拐杖来凑热闹，嘴里念叨着：“没想到这辈子能看见咱们厂有这么先进的设备，还是女工领头搞的！”
林晚秋穿着新做的蓝色工装，胸前别着 “技术主管” 的红色徽章，手里捧着那本泛黄的《C6140 车床高级操作手册》—— 这本陪她从测绘到数控的老手册，封皮己经被磨出毛边，里面夹满了她和姐妹们的手写笔记，此刻正被她当作 “启动信物”，轻轻放在车间中央的展示台上。
“现在开始试生产上海手机厂商的摄像头支架！” 厂长手里的剪刀剪断红绸带，车间里响起掌声，林晚秋朝张岚点头，“可以开机了。”
张岚坐在数控车床前，手指在操作面板上快速敲击 —— 她刚从上海培训回来，编程己经练得熟练，屏幕上很快跳出加工代码。主轴 “嗡” 地启动，细刀触到黄铜坯料的瞬间，却突然顿了一下：“不对！曲面加工的误差超了 0.02mm！”
所有人的目光都聚了过来。摄像头支架的顶部有个 1.5mm 的弧形曲面，手工加工时能靠经验磨平，可数控编程里的 “圆弧插补参数” 没调好，刀路走得太急，曲面边缘出现了细微的台阶。老周头凑到屏幕前，皱着眉说：“我刚才看了，代码里的‘G02 圆弧指令’没加‘进给倍率补偿’，高速走刀时就容易出台阶。”
林晚秋没慌，翻开老手册最后一页 —— 那里是老工程师手写的 “异形曲面加工补遗”，用红笔写着 “小圆弧曲面需分两步：先粗车留 0.1mm 余量，再用‘慢速精车 + 恒线速’补光”。她把手册递给张岚：“试试在精加工程序里加‘G96 恒线速指令’，把转速稳定在 4500 转 / 分钟，进给量调到 0.03mm/r。”
张岚立刻修改代码，重新启动车床。这次细刀走得平稳，黄铜碎屑像金粉似的落在接屑盘里，不到 8 分钟，一个完整的摄像头支架就加工好了。李姐赶紧用千分尺量曲面：“1.50mm！误差 0.005mm，刚好符合客户要求！” 她又拿起放大镜看表面：“光滑得能照见人，比上海厂商给的样品还亮！”
车间里的掌声更响了，退休老工程师走过来，摸着数控车床的外壳，感慨地说：“晚秋啊，你们这代女工了不起！不仅能学会新技术，还没丢老工程师的‘细活’，这本手册在你们手里，才算真正活了！”
就在这时，门口传来一阵脚步声 —— 是邻市的红星机械厂，之前跟她们抢过 BP 机齿轮订单，厂长带着技术员来 “考察”。红星厂的技术员盯着加工好的支架，伸手想拿：“你们这曲面加工得不错，能不能把编程代码借我们参考下？以后咱们也算技术交流。”
林晚秋笑着按住支架，没松手：“代码是我们团队根据零件特性编的，里面有 23 处针对黄铜材质的参数优化，比如‘切削液喷射角度’‘刀具磨损补偿值’，这些都是我们试了上百次才摸出来的，不方便外传。不过要是你们有具体问题，咱们可以讨论加工思路。”
红星厂厂长脸色有点尴尬，又说：“我们也想引进数控设备，你们这设备多少钱？能不能帮我们牵线？”
“设备是上海老陈师傅的厂生产的，价格 12 万一台，我们可以给你们联系方式。” 林晚秋话锋一转，拿出一份文件，“不过我们己经给摄像头支架的‘曲面加工工艺’申请了实用新型专利，下个月就能批下来，以后要是生产同款零件，还得请你们注意下专利问题。”
这话一出，红星厂的人愣了 —— 他们没想到这群女工不仅技术好，还懂专利保护。厂长赶紧打圆场：“原来是这样，那我们就不打扰了，以后有机会再合作。” 说完带着人匆匆走了。
刘嫂凑过来，小声说：“还是你想得远，不然他们肯定抄咱们的技术，到时候又抢订单！”
“以后入世了，竞争会更激烈，光有技术还不够，得有保护自己的办法。” 林晚秋把专利文件收好，心里却想起上海培训时老陈师傅说的话 —— 入世后通讯零件会有出口需求，海外客户最看重专利和质量认证。
下午，厂长召集所有人开了个会，手里拿着一份刚从市里拿来的文件：“告诉大家一个好消息！入世后，咱们的通讯零件能享受出口退税，而且上海的外贸公司己经跟我们联系了，想帮咱们把零件卖到东南亚，那边的手机厂商正缺优质供应商！”
会议室里瞬间沸腾了。张岚激动地说：“卖到东南亚？那咱们的订单量能翻好几倍！到时候咱们得再招些女工，教她们数控操作！”
李姐也笑着说：“我己经跟黄铜供应商谈好了，要是订单量翻番，他们能再降 5% 的价格，原材料成本也能压下来！”
刘嫂拿出新做的生产计划：“咱们现在每天能加工 300 个摄像头支架，要是再加两台设备，每天能做 500 个，完全能接海外订单！”
林晚秋看着姐妹们兴奋的样子，又看了看墙上的 “1999-2001 入世倒计时” 日历，心里满是感慨 —— 从 1998 年重生回流水线，被赵组长刁难，到现在带领团队建起数控车间，拿下专利，瞄准海外市场，这一年多的路，走得比前世一辈子都踏实。
她拿出笔记本，翻到第一页，那里写着重生那天的话：“守护姐妹，守住工作，抓住时代的机会。” 现在再看，这句话己经有了新的重量 —— 她们不仅守住了工作，还闯出了新的路；不仅守护了姐妹，还组建了能并肩作战的团队；不仅抓住了通讯行业的机会，还站在了入世的风口上。
散会后，林晚秋带着姐妹们走到车间外，雪己经停了，夕阳透过云层，给数控车床的外壳镀上了一层金辉。张岚抱着那本老手册，说：“晚秋，咱们把手册里的老方法都整理出来，再加上数控加工的新经验，编一本《通讯零件加工手册》，以后教新女工也方便。”
“好啊。” 林晚秋接过手册，指尖划过上面的笔记，有她的，有张岚的，有老周头的，还有老工程师的，“这本手册，以后就是咱们车间的‘传家宝’，一代代传下去。”
李姐和刘嫂也笑着点头，西个人的影子在夕阳下靠在一起，像一道坚实的墙。车间里的数控车床还在运转，加工好的摄像头支架整齐地摆放在箱子里，等着被运往上海，再从上海走向更广阔的世界。
林晚秋知道，第一卷的故事到这里告一段落，但她们的逆袭之路才刚刚开始 —— 入世后的海外订单、更复杂的手机芯片支架、数控设备的升级改造、更多想加入的女工…… 未来还有很多挑战，但她不怕。
因为她有一群并肩作战的姐妹，有一本见证成长的老手册，有一颗敢闯敢拼的心，更有一个属于女性技工的时代风口。
夕阳下，“江南机械厂通讯零件车间” 的牌子闪闪发亮，而她们的梦想，正随着转动的主轴，飞向东南亚，飞向更远的海外，在即将到来的入世浪潮中，绽放出更耀眼的光芒！
(http://www.220book.com/book/62YW/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com