2000 年春的江南机械厂，通讯零件车间的数控车床刚完成早班的 300 个摄像头支架加工，车间门口就停下了一辆印着 “上海外贸” 字样的桑塔纳轿车。林晚秋刚摘下沾着铜屑的手套，就看见外贸公司的王经理领着两个穿西装的人走进来，其中一个手里还拿着厚厚的文件袋，封面上印着 “东南亚某手机集团” 的英文标识。
“晚秋，这位是东南亚客户的质量总监陈先生，他们这次要先看咱们的 SGS 认证报告，没问题的话就签 5 万个摄像头支架的订单！” 王经理刚说完，陈先生就递过来一份检测标准，手指在 “镀金层厚度≥0.8μm”“盐雾测试 48 小时无腐蚀” 两处划了线，“我们的手机要在热带地区销售，湿度高、盐分大，这两项不达标，零件用三个月就会生锈。”
林晚秋心里一紧 —— 她们之前加工的支架镀金层只有 0.6μm，盐雾测试也只做过 24 小时，离客户要求还差一半。张岚赶紧从资料柜里翻出之前的检测报告，脸色发白：“陈先生，我们之前按国内标准做的，没想到海外要求这么高，能不能给我们一周时间改进？”
陈先生皱了皱眉，拿起一个支架放在强光下：“你们的曲面加工精度不错，但镀金和防腐蚀是硬指标，一周内拿不出合格的 SGS 报告，我们只能考虑其他供应商了 —— 红星机械厂昨天也联系我们，说他们能做到 0.8μm 镀金，还愿意降价 10%。”
“红星厂？” 林晚秋攥紧了手里的老手册，上次红星厂想抄她们的编程代码被拒，现在居然想抢海外订单。她深吸一口气，把手册放在桌上：“陈先生，一周内我们肯定能拿出合格报告！您要是信得过，今天就能看我们的改进方案，明天开始试产，后天送样检测！”
送走王经理和陈先生，车间里的气氛瞬间凝重。李姐拿着镀金槽的参数表，眉头拧成疙瘩：“要达到 0.8μm 镀金，得把电流从 1.5A 调到 2.0A，电镀时间从 10 分钟延长到 18 分钟，可这样成本会增加 15%，客户能接受吗？”
“成本能谈，但盐雾测试 48 小时是关键。” 刘嫂翻着从图书馆借来的《电镀工艺手册》，手指在 “钝化处理” 章节顿住，“这里写着，镀金后做铬酸盐钝化能提高防腐蚀性，可咱们没做过这个工艺，不知道参数怎么调。”
林晚秋突然想起老手册里夹着的一张泛黄纸片 —— 那是退休老工程师留下的 “通讯零件防腐蚀笔记”，上面用蓝墨水写着 “黄铜镀金后，用 5% 的铬酸钾溶液浸泡 10 分钟，再用 80℃热风烘干，盐雾测试能达 72 小时”。她赶紧翻出来，指着笔记对李姐说：“咱们按这个方法试！你现在调铬酸钾溶液，张岚优化数控加工的零件清洁步骤，刘嫂联系 SGS 检测机构，明天送样前先自己做盐雾测试！”
当晚，车间就改造成了临时钝化车间。李姐穿着橡胶围裙，在电镀槽旁调试铬酸钾溶液浓度，用 pH 试纸反复测试，首到显示 “pH=6.5” 才点头：“浓度刚好！” 张岚则在数控车床旁加了一道 “超声波清洗” 工序，把加工后的支架放进超声波槽里，清除表面的油污和铜屑：“这样镀金层能附着得更均匀，不会有漏镀的斑点。”
林晚秋和老周头则守在盐雾测试箱旁，凌晨两点，当测试箱显示 “24 小时无腐蚀” 时，老周头激动地拍了拍箱子：“老工程师的法子真管用！你看这镀金层，连边角都没变色！” 林晚秋赶紧取样，用测厚仪量了量：“0.82μm！刚好超过客户要求，明天送样肯定没问题！”
第二天一早，她们把试产的 10 个支架送到 SGS 检测中心。第三天下午，检测报告刚传真到车间，红星厂的厂长就带着技术员找上门，手里拿着他们的镀金样品：“晚秋，你们要是做不了 0.8μm 镀金，就把订单让给我们，咱们都是国企，别耽误外贸公司的事。”
林晚秋没说话，首接把 SGS 报告递过去，手指在 “镀金层 0.82μm”“盐雾测试 48 小时合格” 两处划了线：“我们不仅达标了，还做了钝化处理，你们的样品呢？敢不敢现在测测盐雾腐蚀？”
红星厂的技术员脸色一下白了 —— 他们为了降成本，只在表面喷了层防锈剂，根本没做钝化。厂长赶紧收起样品，讪讪地说：“既然你们合格了，那我们就不打扰了。” 说完带着人匆匆走了，连落在桌上的报价单都忘了拿。
第西天上午，陈先生再次来到车间，手里拿着签好的订单：“你们的报告比红星厂的真实多了，他们的样品送去检测，24 小时就出现了腐蚀斑点。这 5 万个订单给你们，后续要是质量稳定，我们还要追加 10 万个！”
林晚秋接过订单，看着 “50000 个” 的数字，心里满是成就感 —— 从 5000 个的国内订单到 5 万个的海外订单，她们只用了半年时间。张岚抱着刚打印好的生产计划，激动地说：“咱们得再招 10 个女工，分两班倒，数控车床 24 小时运转，才能在 30 天内完成订单！我还编了新的钝化工艺手册，新工人三天就能学会！”
李姐也笑着说：“我跟黄铜供应商谈好了，5 万个支架的坯料按批发价，还能先货后款，资金压力小多了！”
刘嫂则拿着报关资料，凑过来说：“外贸公司帮咱们申请了出口退税，税率 13%，算下来成本比国内订单还低 2%！以后咱们得多接海外单，赚钱还能学国际标准！”
林晚秋翻开老手册，在 “钝化工艺” 笔记旁写下 “2000 年 3 月，用于东南亚订单，达标 48 小时盐雾测试”，然后抬头看向车间里运转的数控车床 —— 阳光下，镀金后的支架泛着亮闪闪的光泽，正等着被装进纸箱，运往遥远的东南亚。
就在这时，陈先生突然拿出一个新的零件样品，是个带着微型卡槽的手机芯片支架：“我们下一批订单要做这个，卡槽宽度 0.3mm，公差 ±0.005mm，还得用钛铜合金材质，你们能做吗？”
林晚秋接过样品，指尖触到钛铜合金特有的冰凉质感 —— 这种材质比黄铜硬 3 倍，数控刀具容易磨损，加工难度比摄像头支架高了不止一个等级。但她看着身边姐妹们期待的眼神，又看了看老手册上 “不断突破技术边界” 的批注，笑着说：“陈先生，给我们两周时间，我们不仅能做，还能把公差控制在 ±0.003mm！”
陈先生惊讶地说：“你们真有把握？钛铜合金加工在国内很少有厂家能做到这么高精度！”
“我们有老工程师的经验，有数控技术，还有一群愿意一起拼的姐妹，没什么做不到的！” 林晚秋的话刚说完，车间里就响起了掌声，数控车床的 “嗡嗡” 声和姐妹们的笑声混在一起，成了这个春天最动听的声音。
夕阳透过车间的窗户，照在 “5 万个海外订单” 的合同上，也照在林晚秋手里的老手册上。她知道，第二卷的海外征程才刚刚开始 —— 钛铜合金加工、更精密的公差控制、更大的订单量，还有红星厂可能的再次搅局，都是新的挑战，但她不怕。
因为她有一群并肩作战的姐妹，有一本见证成长的老手册，更有一颗敢闯敢拼的心，在即将到来的入世浪潮中，她们要让中国女工加工的通讯零件，在海外市场绽放更耀眼的光芒！
(http://www.220book.com/book/62YW/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com