第七章:雨夜里的铃铛声
入秋后的第一场雨,下得又急又猛。陈慧敏关窗户时,看见胡同口的老槐树被风吹得歪歪扭扭,叶子落了一地,像铺了层湿绿的毯子。她想起林强他爸住的旅馆窗户没关严,正琢磨着要不要去看看,手机突然响了——是个陌生号码,归属地显示河北。
“陈姐,是我。”电话那头的声音带着哭腔,是林强的媳妇,“我爸……我爸他走了。”
陈慧敏手里的抹布“啪”地掉在地上。“什么时候的事?”她声音发颤。
“就刚才,咳得厉害,没抢救过来……”林强媳妇的哭声混着雨声传来,“林强他……他现在跟傻了似的,就蹲在医院走廊里,一句话不说。我实在没办法了,才给你打电话……陈姐,你能不能来一趟?他听你的话。”
陈慧敏没犹豫:“我马上过去。”
她揣上钱包和钥匙,抓起伞就往外跑。雨太大,伞骨被风掀得翻了边,她索性把伞扔了,任由雨水往身上浇。胡同里的积水漫过脚踝,凉得刺骨,她却感觉不到冷,心里像被什么东西堵着,闷得喘不上气。
到医院时,林强果然蹲在走廊尽头,背对着她,肩膀一抽一抽的。他媳妇站在旁边,眼睛红肿得像桃子,看见陈慧敏,嘴唇动了动,没说出话,先掉了眼泪。
“林强。”陈慧敏走过去,轻轻拍了拍他的背。
林强猛地回头,眼睛红得吓人,脸上分不清是雨还是泪。“陈姐……”他张了张嘴,声音哑得像被砂纸磨过,“我爸他……他最后还在说,让我好好跟你道歉……说当年是他老糊涂了,不该逼你……”
陈慧敏蹲下来,看着他布满血丝的眼睛。这双眼睛,她太熟悉了——二十五岁时,他用这双眼睛看着她,说“陈姐,我怕你一个人害怕”;二十七岁时,他用这双眼睛看着她,说“是我混蛋”;现在,这双眼睛里只剩下翻涌的痛,像被雨水泡透的棉絮,沉得拎不起来。
“大爷走得安详。”她握住林强的手,他的手冰凉,指节因为用力攥着裤腿,泛着青白,“他知道你孝顺,知道你心里有他。”
林强没说话,只是把头埋在膝盖上,像个迷路的孩子。陈慧敏就陪着他蹲在走廊里,听着窗外的雨声,和远处传来的救护车鸣笛声。她想起老爷子拉着她的手,说“慧敏姑娘,你可来了”;想起他吃着她蒸的馒头,眼里的光;想起他絮絮叨叨讲林强小时候的事,语气里的骄傲。
不知过了多久,林强抬起头,从口袋里摸出个东西,递到陈慧敏面前——是个自行车铃铛,铜制的,上面刻着细密的花纹,正是当年他送给她的那个。“我收拾我爸东西时,在他枕头底下找着的。”他声音发颤,“他说……他说这铃铛你当年总挂在车把上,响起来好听。”
陈慧敏接过铃铛,指尖触到冰凉的铜面,上面还留着老爷子的温度。她轻轻晃了晃,铃铛发出清脆的声响,穿透走廊的寂静,和窗外的雨声缠在一起,像一首老旧的歌。
“陈姐,”林强看着她,眼里的泪又掉了下来,“我爸说,当年他劝我走,不是嫌你年纪大,是怕你跟着我受委屈。他说你是个好女人,该找个能陪你安安稳稳过日子的人,而我那时候……太年轻,给不了你安稳。”
陈慧敏把铃铛紧紧攥在手里,指腹着上面的花纹。她想起张建军,想起刘梅,想起胡同里那些指指点点的街坊;想起林强蹲在修车铺门口修自行车的样子,想起他在雨夜里站在门口的样子,想起他走时背着纸箱的背影。原来所有的裂痕里,都藏着这样深的牵挂——像老槐树的根,在地下盘根错节,看不见,却从未断过。
雨停的时候,天己经蒙蒙亮了。林强他媳妇扶着林强站起来,说要去办手续。林强走了两步,又回头看陈慧敏:“陈姐,以后……我还能给你打电话吗?”
陈慧敏点了点头,把铃铛挂在包上:“随时能打。”
林强笑了笑,嘴角的痣动了动,眼里有了点光。
陈慧敏站在医院门口,看着他们的背影消失在晨光里。风一吹,包上的铃铛“叮铃”响了一声,清脆得像很多年前,他刚搬来胡同那天,车把上的铃铛声。
她慢慢往回走,胡同里的积水还没退,倒映着灰蓝色的天。路过修车铺旧址时,她停了停——那里现在改成了一家小超市,门口摆着冰柜,里面冻着雪糕,是孩子们喜欢的味道。她想起林强说过,想在胡同里租个大点的铺子,现在,他在老家开了超市,也算圆了当年的梦。
回到家,她把铃铛挂在窗台上。阳光照在铜面上,反射出细碎的光,落在沙发底下的墙缝上——那里藏着那个生锈的铁盒,藏着那张泛黄的纸条,藏着那些没说出口的话。
她知道,有些感情,注定不能圆满。就像墙头上的石榴花,开得再艳,也会落;就像雨夜里的铃铛声,再响,也会被风声淹没。但只要心里的牵挂还在,那些裂痕里,就总会长出点什么——或许是一丛月季,或许是一声铃铛响,或许是某个清晨,想起他时,嘴角那抹淡淡的笑。
胡同里的老槐树又抽出了新枝,嫩绿的芽苞顶着露珠,在晨光里闪着光。陈慧敏搬了个小马扎坐在门口,看着孩子们追跑打闹,手里着窗台上的铜铃铛,心里像被温水泡过,软乎乎的。
胡同迷宫与心之裂痕来自“人人书库”免费看书APP,百度搜索“人人书库”下载安装安卓APP,胡同迷宫与心之裂痕最新章节随便看!(http://www.220book.com/book/6CGG/)
请记住本书首发域名:http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址:http://www.220book.com