第西章 粥碗里的暖与戒痕里的光
周强要回工地的前一晚，和平里小区下了场小雪。细碎的雪粒子打在窗玻璃上，沙沙响，像有人在外面撒糖。张桂英坐在灯下，给儿子缝棉袄的袖口——周强说工地风大，旧棉袄的袖口磨破了，漏风。
“妈，别缝了，我明天带去工地，让食堂的张婶帮我缝就行。”周强坐在对面的小马扎上，给母亲剥橘子，“您手腕还没好利索，别累着。”
张桂英没抬头，针线在布面上穿梭，银戒指在灯光下闪着微光：“你张婶哪有我缝得仔细？这袖口得用双线，不然扛不住磨。”她的手指有点抖，针好几次差点扎在手上，“你爸当年的劳保服，袖口磨破了，都是我这么缝的，穿了三年都没坏。”
提到父亲，周强的手顿了顿。他记得小时候，父亲总把他架在脖子上，在老院里转圈，身上有股机油和汗混在一起的味道。父亲走得早，母亲一个人拉扯他长大，手里的针线就没停过——缝他的书包带，补他的裤子，织他的毛衣。那些针脚歪歪扭扭的，却把日子缝得扎扎实实。
“妈，”周强把一瓣橘子递到母亲嘴边，“等开春，我就把您接去工地住。那边有食堂，不用您做饭；我住的宿舍有暖气，比这老房子暖和。”
张桂英咬了口橘子，甜汁在舌尖散开：“不去不去，我在这儿住惯了。李婶天天给我送粥，刘大爷帮我换煤气罐，社区的小王每周都来问我缺不缺东西……这儿才是家。”她放下针线，摸了摸手上的银戒指，“你爸的东西还在这儿呢，我走了，谁替他看老院？”
周强知道母亲的脾气，没再劝。他看着母亲手腕上的绷带，绷带边缘露出一点红——那是被王强咬伤的地方，医生说伤口深，得养些日子才会消痕。“妈，那王强……判得重不重？”他问得有点犹豫。
张桂英叹了口气：“王警官说，他是入户抢劫，还伤了人，得判不少年。”她拿起桌上的搪瓷缸，喝了口菊花茶，“其实我不恨他，就是可怜他。那么年轻的小伙子，干啥不好，偏要偷东西……他爹妈知道了，得多心疼。”
周强没说话。他想起那天在派出所，王强戴着手铐，头埋得很低，瘦得像根柴火。听说他爹妈早就不管他了，自己在城中村租个小房子，靠打零工和小偷小摸过活。
“不过啊，”张桂英又说，“做错事就得受罚。不然这老院的日子，咋能安生？”她把缝好的袖口翻过来，对着灯光看了看，针脚密密麻麻的，像一排小眼睛，“你在工地也一样，别贪小便宜，别耍滑头，踏踏实实干活，比啥都强。”
周强点点头，心里有点酸。他知道母亲是怕他学坏——他刚去工地那会儿，跟着几个老工人偷偷拿过工地上的废钢筋卖钱，被母亲知道了，连夜坐火车来工地，当着工头的面打了他一巴掌，哭得浑身发抖：“咱穷归穷，不能没骨气！你爸要是活着，能让你干这丢人的事？”
从那以后，周强再没碰过不该碰的东西。他知道，母亲的巴掌疼在他身上，更疼在她心里——她怕他走歪路，怕这老院的根，断在他手里。
第二天早上，周强要走了。李婶拎着保温桶过来，里面装着热粥和煮鸡蛋：“强子，路上吃。到了工地给你妈打个电话。”
张桂英把缝好的棉袄递给儿子，又往他包里塞了袋菊花茶：“工地上火，泡水喝。别总熬夜，你那腰不好。”
周强接过棉袄，指尖碰到布料上的针脚，心里暖烘烘的。他抱了抱母亲，母亲的背比以前更驼了，头发也全白了，像株在老院里长了一辈子的芦苇，看着弱，却韧得很。
“妈，我走了。”周强松开手，眼眶有点热。
“走吧走吧，路上小心。”张桂英挥了挥手，转身时，眼泪掉在了手背上——手上的银戒指凉丝丝的，却把泪水温得暖暖的。
周强走后，张桂英坐在石墩上晒太阳。李婶搬了个小马扎坐在她旁边，手里织着毛衣：“你家强子真是个好小子，又孝顺又踏实。”
张桂英笑了笑：“随他爸。他爸年轻的时候，也是这样，话不多，却心细。我怀强子那会儿，想吃槐花馅的包子，他半夜爬树去摘槐花，摔了一跤，腿上青了一大块，还乐呵呵地说‘你爱吃，我就多摘点’。”
“可不是嘛，”李婶叹了口气，“那时候你俩在老院门口择菜，他总把嫩的给你，自己留老的。谁见了都羡慕。”她指了指张桂英手上的戒指，“这戒指，就是他当年用第一个月的工资买的吧？”
张桂英摸了摸戒指，点了点头：“他说‘桂英，这戒指小，不值钱，但我保证，以后挣了钱，给你买个金的’。结果……他走的时候，啥金的都没给我留下，就留下这枚银的，还有强子。”她的声音有点抖，“可我总觉得，他没走。他就在这老院里，在石墩上坐着，在窗台上看着——看着我把强子拉扯大，看着老院的灯一盏盏亮起来。”
李婶握住她的手，她的手很凉，只有戒指是暖的：“老姐妹，你别想那么多。现在强子孝顺，社区又照顾，还有王警官他们惦记着，日子会越来越好的。”
正说着，王建军和小李走了过来。王建军手里拿着个小盒子：“张大娘，李婶，忙着呢？”
“王警官来啦！”李婶站起来，“快坐快坐。”
张桂英也跟着站起来，看见王建军手里的盒子，有点好奇：“这是……？”
“上次您说，家里的老花镜摔碎了，我托人给您配了副新的。”王建军把盒子递给她，“度数按您之前的配的，您试试合不合适。”
张桂英打开盒子，里面是副黑框老花镜，镜片干干净净的。她戴上试了试，能清楚地看见李婶毛衣上的针脚，还能看见王建军警服袖口磨起的毛边。“合适，合适！”她笑着说，眼泪却涌了上来，“王警官，你们为我的事忙前忙后，还花钱给我买眼镜……我都不知道咋谢你们。”
“这是我们应该做的。”王建军笑了笑，“对了，报警器装好了吗？社区的人说，上周己经给您装上了。”
“装了装了！”张桂英指了指门口的报警器，“红颜色的，一按就响，可方便了。昨天刘大爷家的灯泡坏了，按了报警器，社区的小王立马就来了。”
王建军点了点头：“那就好。我们打算这周末在老院里搞个‘安全小课堂’，教老人们怎么用报警器，怎么防诈骗。到时候您可得来啊。”
“来！一定来！”张桂英连忙说。
王建军和小李又聊了几句，起身要走。张桂英送他们到单元门口，看着他们的背影消失在巷口，心里暖暖的。她摸了摸手上的银戒指，又摸了摸鼻梁上的新眼镜，忽然觉得，这老院的日子，就像碗热粥——刚开始可能有点烫，慢慢喝着，就喝出了甜，喝出了暖，喝出了离不开的味道。
傍晚的时候，雪停了。夕阳把老院染成金红色，张桂英站在窗前，看着楼下的石墩。石墩上积了层薄雪，像盖了层白被子。她想起早上周强走时，回头看了她一眼，眼里的光，像极了他爸年轻时的样子。
她拿起桌上的搪瓷缸，里面的菊花茶还温着。她喝了一口，甜丝丝的，暖到了心里。手上的银戒指在灯光下闪着光，戒痕里好像藏着什么——藏着他爸爬树摘槐花的影子，藏着周强小时候的笑声，藏着李婶递来的热粥，还藏着王警官他们眼里的暖。
老院的灯又一盏盏亮了起来。张桂英坐在灯下，拿起周强买的小本子，开始写刘大爷的电话。笔尖在纸上划过，沙沙响，像雪粒子打在窗上，又像有人在耳边轻轻说：“桂英，日子啊，会越来越好的。”
(http://www.220book.com/book/6CGG/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com