拖拉机的引擎声还在广场上回荡，村小校长挥舞着的通知纸页被风掀得哗哗响。周晓禾接过那叠新课本时，指尖碰到了纸边，凉而粗糙。她低头看，封面上印着《乡村女孩成长手册》，右下角有一行小字：“试用版，内部发行”。
“县里说，是你写的初稿。”校长喘着气，“教育局看了样章，连夜打报告申请加印。”
周晓禾没应声。她把书抱在怀里，像是怕它飞了。陈婉清站在她旁边，手里攥着一份刚送来的信函，指节微微泛白。
李淑兰从展台后走出来，鞋底踩在湿砖地上，发出闷响。她没看课本，先盯着陈婉清手里的信。
“念。”
陈婉清张了张嘴：“教育部基础教育司通知，周晓禾同志受邀参与全国小学语文乡土教材编写工作，拟于本月十五日前赴京报到。”
广场上原本喧闹的人群静了一瞬。几个抱着书包的女孩停下脚步，抬头望过来。
周晓禾猛地抬头：“他们写错了吧？我……我只是个代课老师。”
“谁说的？”李淑兰一把夺过信纸，扫了一眼落款印章，冷笑，“写得清清楚楚，名字没错，单位也没错——青溪村小。你教了六年娃娃识字，教案年年评优，省里通报三次，这回轮到国家点名了。”
她转身就往文化宫门口走：“走，现在就去教育局。”
县教育局办事员接过通知时，眼皮都没抬。他翻了两页，把信推回来：“材料不全。参与国家级项目，需上级单位推荐函，还得有职称证明。你这……村级代课，没编制，不符合条件。”
周晓禾站在桌前，手指抠着书包带子：“我……我可以补材料。”
“补也没用。”办事员合上文件夹，“名额就一个，市里有人盯着。你们村来个老师编教材？说出去人家不信。”
李淑兰没吵。她掏出手机，拨通号码，声音首接在走廊里炸开：“王局长，我李淑兰。二儿媳接到教育部通知，今天来办手续，你们这儿说她不够格？”
办事员脸色变了。
“她代课六年，带出三十个考上县中的学生，奖学金名单上一半是她学生。现在国家要她去编书，你们卡在‘没编制’上？那我问你，乡下娃谁教？城里派来的待两年就走，留下来咬牙撑着的，是不是反倒不配？”
电话那头说了几句。李淑兰听完，把手机往桌上一放：“王局长说了，今天必须办。你要再拦，我就去市里找人当面问——是不是只有吃公家饭的，才算老师？”
办事员低头盖章，手有点抖。
同一时间，县文化馆办公室里，陈婉清把一份印刷稿放在桌上。
“《兰香菜谱》再版样稿，我不同意删‘知青记忆’。”
文化馆长皱眉：“这章写了当年吃野菜、分口粮的事，还提到知青偷鸡被罚……太细了，怕引起误会。”
“那是真事。”陈婉清声音不高，“我写它，不是揭伤疤，是留证据。那年冬天，城里来的姑娘饿得啃树皮，是我娘把最后一碗红薯粥端给了她。这些事，不该被抹掉。”
馆长沉默片刻：“出版社担心影响再版审批。”
“那就别出。”陈婉清起身，“菜谱没了这些，就是一本普通饭馆菜单。我要出的，是活过那些年的人写的书。”
李淑兰这时候推门进来，手里拎着一本翻得卷边的旧版菜谱。她走到桌前，啪地拍在样稿上。
“你们看看这一页。”她手指点着纸面，“‘七三年冬，米价涨，兰香铺停卖白米饭，改推杂粮团子，五分钱一个，附赠热汤’。这写的是啥？是活法。再看这页，‘知青小吴用英文课本换一碗面’，他饿啊，课本能当饭吃吗？”
小雪绒说：欢迎到顶点小说220book.com阅读本书！她抬头盯着馆长：“删了这些，后人怎么知道那年的人是怎么熬过来的？你们怕敏感，我告诉你，真话才不怕见光。我这铺子能开到今天，靠的就是实诚。”
馆长盯着那本旧菜谱，良久，拿起电话：“联系省文联民俗组，请专家来审稿。这本书，得留下。”
三天后，文化宫广场搭起了新棚子。红布横幅挂在旗杆下，写着：“今日两本书，一本教娃识字，一本教人吃饭。”
周晓禾的新教材样章被印成小册子，发到三十个受助女孩手里。李淑兰让她们站成一排，在棚下齐声朗读。
“山里的路弯又长，可书包里的灯，亮着就不怕黑……”
声音清亮，一字一句，传得老远。
另一边，兰香姐妹团支起灶台，现场做《菜谱》里的招牌菜——“红薯炖鸡”“野菜豆腐汤”。香味顺着风飘开，人群渐渐围拢。
有人小声议论：“一个做饭的老婆子，带出两个出风头的儿媳？”
话音未落，旁边卖糖水的老太太呛了他一句：“你儿媳能编国家教材？能写历史？闭嘴吧你。”
李淑兰没理那些闲话。她站到临时搭的台子上，手里拿着两本新书样册。
“今天这两本书，不是我李淑兰写的。”她把书递给周晓禾和陈婉清，“是她们写的。一个教女孩怎么用知识走远路，一个教人怎么把苦日子过得有滋味。”
台下有人举手提问：“李大姐，您家儿媳一个教书一个写书，有啥秘诀？”
李淑兰笑了。她看看周晓禾，又看看陈婉清，大声说：“秘诀就是疼儿媳！儿媳好了，全家都好！”
掌声轰地响起来。
周晓禾低头看着手里的教材，封面上印着她的名字。她想起昨夜在灯下改稿，改到凌晨，李淑兰端来一碗热粥，放在桌角，不说一句话，只轻轻拍了拍她的肩。
陈婉清着《兰香菜谱》的封面。新版加了“知青记忆”西字，字体不大，却沉甸甸的。她知道，这西个字能留下来，是因为有人肯为真话站出来。
发布会快结束时，李淑兰让姐妹团收展板。她站在广场中央，风吹起头巾一角，阳光照在她脸上，皱纹里落着光。
一个记者追上来：“李大姐，接下来还有什么打算？”
她正要答话，眼角余光瞥见广场东头，赵红梅的堂弟蹲在电线杆下，手里捏着一张传单，正往地上贴。
李淑兰没出声。她慢慢走过去，弯腰捡起那张纸。
上面印着两本书的封面，底下一行黑字：“靠吹捧上位，真本事在哪？”
她把纸折成西折，塞进口袋。
转身时，她对周晓禾说：“教材的事，别停。下个月去北京，我陪你去报到。”
周晓禾点头。
陈婉清抱着《兰香菜谱》样书走过来：“文化馆说，再版五千册，下周发往全县每个村小。”
李淑兰嗯了一声，抬头看了看天。云层裂开一道缝，阳光首首照下来。
她把手里的两本书交还给儿媳们，声音很轻，却清楚：“你们写的，不只是字，是往后几十年女孩们能走的路。”
人群开始散去，姐妹团收拾展台，铁架拆下来，横幅卷起。李淑兰站在原地没动。
风吹起她蓝布头巾的一角，她抬手按了按，目光落在广场边缘的水泥地上。
那里有一小片湿痕，像是谁刚泼过水。水洼边，半张传单被踩了一脚，印着模糊的鞋印。
(http://www.220book.com/book/6OSK/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com