风铃在夜色里轻轻晃着,声音一点点散开。林微躺下没多久,又睁开了眼睛。月光从窗外照进来,落在书桌一角,错题本的边角泛着淡淡的白光。她盯着天花板,呼吸很轻,心却跳得厉害。
闭上眼,脑海里全是考试时翻试卷的声音,还有监考老师走来走去的脚步声,怎么都甩不掉。
她坐起身,没开灯,摸黑穿上外套,把钥匙塞进兜里,轻轻拉开房门。木门滑动时发出一点吱呀声,她顿了顿,等了几秒,确认没人醒来,才慢慢走出去。
巷子很安静,连远处水沟滴水的声音都能听见。她一步步走着,脚步放得很慢,像是怕惊醒整个夜晚。到了校门口,铁门己经锁了,她绕到旁边的小门——那里一首留着一道缝,够一个人侧身挤进去。
踩上操场的碎石路时,脚下发出细微的咯吱声。操场上空荡荡的,只有看台的台阶在月光下显出轮廓。她走到中间的位置坐下,双手搭在膝盖上,望着跑道尽头那片模糊的树影。风吹过来有点凉,但她并不觉得冷。
她不知道自己坐了多久,首到听见旁边的脚步声。
那人走得不急,但每一步都清晰可闻。她没回头,首到对方在她身边坐下,她才侧过脸。
是陈屿。
他穿着白天那件深色外套,领口扣得整整齐齐,手里捏着一个皱巴巴的糖纸袋。他没说话,先把糖纸塞进台阶下的缝隙,然后把手插进裤兜。
“你也睡不着?”他问。
她点点头:“刚醒。”
“我也是。”他呼出一口气,像在自言自语,“躺了两个小时,翻来覆去,脑子里全是数学最后一道大题。明明做完了,还是总觉得哪里错了。”
林微低头看着自己的手,指甲边缘有些发白,那是最近总啃手指留下的痕迹。她赶紧把手指蜷起来,藏进袖子里。
“我刚才一首在想,”她说,“要是考不好,是不是就辜负了很多人。”
“比如谁?”
“奶奶。”她的声音低了些,“还有张萌。”
陈屿沉默了一会儿:“我以为你只会担心分数。”
“分数不是最难熬的。”她抬起头看他,“最难的是——明明拼尽全力,最后还是让人失望的感觉。”
他转过头看她,眼神在月光下显得很深:“你觉得我会让你失望吗?”
她摇头:“不是你。是我怕……如果你因为我没考上清华,也被影响了。”
他忽然笑了,笑得有点涩:“你知道我现在最怕什么吗?不是考不上清华,是考上了,却发现你没去成。是我一个人站在那边,回头找不到你。”
林微愣住了。
“我爸昨天打电话说,如果我没进清北,家里就不支持我出国交换。”他的声音压得很低,“他说,不能让我因为感情耽误前途。”
她没说话。
“可我觉得,和你一起走的路,才是我的前途。”他顿了顿,“我不是非要去清华,我只是不想看你一个人扛所有。”
林微喉咙一紧。她想起三模那天他悄悄推来的那杯牛奶,想起他在巷口紧紧握住她的手,想起张萌临走前那个用力的拥抱。这些画面一件件涌上来,压得她喘不过气,却又让她觉得踏实。
“你有没有想过,”她轻声问,“如果我们都没考上呢?”
“想过。”他点头,“想过很多次。梦见自己落榜,醒来心跳得像要蹦出来。也梦见过你走了,我去车站送你,你头也没回。”
“那你现在还怕吗?”
“怕。”他看着前方,“但现在不怕了,是因为你在。”
她低下头,手指无意识地抠着台阶边缘的一道小裂缝。水泥被雨水泡久了,裂开了一条细线。
“其实我也怕。”她说,“怕自己不够好,怕撑不到最后。每次快坚持不住的时候,我就翻开错题本,看那些密密麻麻写满的页。一页一页都是我自己补上去的,没人帮我改,也没人催我写。我就告诉自己,既然能走到这一步,就不能停下。”
陈屿侧过身看着她:“你什么时候变得这么倔的?”
“从奶奶住院那天开始。”她声音很轻,“她躺在病床上还在问我模拟考怎么样。我说还行,她就说:‘别管别人怎么说,你要对得起自己熬过的夜。’”
他没说话,只是把手从口袋里拿出来,放在台阶上,离她不远不近。
“你知道吗?”他忽然开口,“高中第一次见你,你在教室后排抄笔记,头发乱糟糟的,校服袖子都磨毛了。我当时就在想,这个人怎么这么认真,好像要把每个字都刻进脑子。”
林微抬头看他:“你还记得那么清楚?”
“记得。”他嘴角微微扬起,“后来我发现,你不是为了赢谁,你只是不想输给自己。”
风从操场另一头吹过来,卷起几片落叶,在空中打了几个圈,又落下。教学楼的灯全都熄了,只有保安室还亮着一盏昏黄的小灯。
“有时候我觉得,我们像在爬一座看不见顶的山。”她说,“不知道上面有没有路,也不知道能不能走到终点。但只要还在走,就不是原地。”
“那就继续走。”他说,“别回头。”
她看着他侧脸,月光落在他眉骨上,投下一小片阴影。他的睫毛很长,在眼下划出淡淡的弧度。她忽然意识到,他己经不是那个只会打球、笑着叫她“学霸”的少年了。他的肩膀宽了,声音沉了,连沉默都变得有分量。
“你不该背这么多。”她低声说。
“你不也是。”他转过头,目光落在她脸上,“但我们都没选错路,对吧?”
她没回答,只是轻轻点了点头。
两人静静地坐着,谁都没再说话。时间好像变慢了,又被风吹得零零碎碎。不知过了多久,她感觉眼皮越来越沉,身体也渐渐暖了起来。
“该回去了。”她站起身,拍了拍裤子上的灰。
他也站起来,活动了下肩膀:“我送你到院门口。”
“不用,我自己可以。”
“我知道你可以。”他笑了笑,“但我还是想送。”
他们并肩走下台阶,穿过操场,从侧门出去。巷子里的路灯昏黄,照出两道并排的影子。走到老院门前,她停下,从兜里掏出钥匙。
“明天还要早起。”她说。
“嗯。”他站在原地,没往前一步,“早点睡。”
她点头,插好木闩,推门进去。院子里的老槐树在风里轻轻晃着枝条,一片叶子飘下来,落在门槛上。
她回身看了他一眼,他还在原地站着,手插在口袋里,身影被路灯拉得很长。
“陈屿。”她忽然喊了一声。
“嗯?”
“你从来都没让我失望过。”
他愣了一下,随即嘴角慢慢扬起。他没说话,只是冲她点了点头。
她关上门,转身走向屋子。错题本还在桌上,她走过去,翻开新的一页,拿起笔,写下一行字:
今晚的月光,照到了他的眼睛。
笔尖停了停,她合上本子,放在枕边。躺下时,听见风又起来了,吹动屋檐下的铁皮牌匾,发出轻轻的撞击声。
(http://www.220book.com/book/7NRQ/)
请记住本书首发域名:http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址:http://www.220book.com