卢沟桥的炮声像块巨石，砸破了北平城的平静。胡同里的豆浆摊不再天天支着，王大娘的竹篮里多了几块打补丁的粗布，路过的黄包车夫脸上少了笑意，连孩子们追跑的笑声，都比往常低了些。顾长风站在古籍书店的门口，手里捏着张皱巴巴的报纸，头条“抗战全面爆发”的黑体字，在灰蒙蒙的天光下格外刺眼。
“不能再等了。”沈墨白从店里走出来，手里捧着块梨木匾额，上面是他连夜写的“知行”二字，墨色虽干，却还透着股刚劲，“《论语》说‘士不可不弘毅，任重而道远’，现在这世道，光护着书不够，得让书里的道理活起来——办个学堂，教孩子们读书，也教他们辨是非、明大义，才算没辜负这些典籍。”
顾长风接过匾额，梨木的重量压在手心，突然觉得心里的迷茫散了些。之前护书是“守”，现在办学是“传”，一守一传之间，才是真正的“知行合一”。“只是……”他看向胡同里紧闭的院门，“北平现在这么乱，找场地、筹物资，怕是不容易。”
“俺家有厢房！”王大娘挎着竹篮走过来，篮子里的粗布叠得整整齐齐，“俺家那两间西厢房，以前是俺儿子住的，他去参军了，空着也是空着，打扫出来就能当教室。窗户俺再糊层纸，冬天也暖和。”
李大爷扛着锄头跟在后面，锄头把上挂着个旧木盒，里面是他攒的几枚银元：“俺这钱不多，能买些纸笔。厢房的门轴松了，俺下午就修，再搭个土台子当讲台，孩子们坐着也舒坦。”他顿了顿，声音低了些，“俺儿子也在前线，要是他知道俺帮着办学堂，教孩子们学‘家国’，肯定高兴。”
林静姝提着医药箱走来，箱子里的纱布和退烧药码得整齐，还多了本新抄的《急救手册》——是她熬夜把西医急救知识和中医草药疗法混在一起抄的，封面上写着“济世小册”。“学堂得有个医务室，”她把医药箱放在门槛上，指尖轻轻拂过箱沿，“孩子们要是磕着碰着，或者有个头疼脑热，也能及时处理。我还能教他们些急救知识，乱世里，多会点本事就多份保障。”
陈启明骑着辆旧自行车赶来，车把上挂着个帆布包，里面装着他从报社弄来的旧报纸和油墨：“俺跟印刷厂的老周说好，能弄些印坏的纸，裁裁剪剪就能当作业本。这报纸也能用来糊墙，上面没印‘异端’字，就算日军查来，也能蒙混过去。”他掏出张纸，上面是他写的学堂章程，“俺拟了个宗旨，‘知行合一，修身济世’，你看行不？”
顾长风接过章程，纸上的字迹虽急，却透着股认真。他抬头看向身边的人——沈墨白手里的匾额，王大娘的粗布，李大爷的银元，林静姝的医药箱，陈启明的章程，突然觉得，就算炮声再近，就算世道再乱，只要这些人还在，这文脉就断不了，这希望就灭不了。
筹备学堂的日子，胡同里又慢慢有了生气。王大娘每天天不亮就起来擦厢房的桌子，窗棂上的灰擦了一遍又一遍，还在窗台摆上盆从院子里移来的指甲花，说“孩子们看着花，读书也有精神”；李大爷带着几个街坊，把土台子刨平，又找了几块旧木板，锯成一条条当课桌椅，手被木刺扎了，就用林静姝给的草药敷上，接着干；林静姝把医药箱里的东西分门别类，在墙上贴了张“百草图”，上面标着“甘草治咳嗽”“薄荷能清热”，旁边还写着“仁者爱人，医者仁心”；陈启明则带着孩子们，把旧报纸糊在墙上，还教他们在报纸空白处写“家国”“山河”，孩子们写得歪歪扭扭，却学得格外认真，小芳在纸角画了个小国旗，说“要像顾先生说的，守住咱们的家”。
可麻烦还是来了。这天下午，保长带着两个汉奸模样的人走进胡同，手里的黑皮本“啪”地拍在石桌上：“顾长风，你们办这学堂，报备了吗？现在是战时，私自办学，就是通敌！”保长眯着眼，目光扫过厢房里的课桌椅，“要么，交五十块大洋当‘报备费’；要么，就把这学堂拆了，别给自己找不痛快！”
顾长风刚要开口，沈墨白就走了过来，手里拿着本翻旧的《论语》：“保长说笑了。咱们这学堂，教的是‘修身齐家’，认的是‘温良恭俭’，孩子们学认字、学急救，哪来的‘通敌’一说？《论语》里说‘道之以德，齐之以礼’，咱们办的是德礼之事，保长要是拦着，怕是不合情理吧？”
林静姝也走过来，手里拿着“济世小册”：“保长要是不信，可以看看这册子，里面都是急救知识。前几天张师傅拉车摔了腿，还是用这里的法子治的。这学堂能救急，能教孩子懂事，保长要是真为街坊好，就该帮着咱们，不是为难咱们。”
保长的脸色变了变，却还嘴硬：“可……可上面有令，战时不准私自聚集！”
“俺们不是聚集，是教书！”王大娘把竹篮往石桌上一放，粗布散开来，露出里面缝好的书包，“俺儿子在前线打仗，就是为了让孩子们能读书，能认理！你要是拦着，就是对不起前线的兵！”
周围的街坊也围了过来，你一言我一语：“保长，这学堂是好事，你别拦着！”“俺家孩子也想上，能学认字，还能学本事！”保长被说得没了底气，狠狠瞪了两个汉奸一眼，拿着黑皮本匆匆走了：“你们……你们好自为之，要是出了岔子，可别找我！”
看着保长的背影，陈启明忍不住笑了：“还是人多力量大！这保长就是个软骨头，一吓唬就怂了。”
沈墨白把梨木匾额递给顾长风，指尖在“知行”二字上轻轻点了点：“这匾额，今天就挂起来。‘知’是懂道理，‘行’是做实事，咱们办这学堂，就是要让孩子们既懂道理，又能做事，将来就算世道再难，也能守住本心。”
顾长风接过匾额，和陈启明一起，把它挂在厢房的门楣上。梨木的颜色在阳光下泛着暖光，“知行”二字像两颗钉子，牢牢钉在门楣上，也钉在每个人的心里。林静姝递过来一块干净的布，顾长风接过时，指尖不小心碰到她的手背，两人都愣了愣，又赶紧移开目光——林静姝低头擦了擦匾额的边角，顾长风则转身去整理课桌椅，耳根却悄悄红了。
傍晚时分，学堂的窗户里亮起了马灯。顾长风在黑板上写“知行学堂”西个大字，林静姝在角落里整理医药箱，陈启明在课桌上摆好裁好的纸和磨好的墨，王大娘和李大爷则在院子里煮着红薯粥，香气漫进厢房，和墨香混在一起，竟有了种安稳的暖意。
“明天，就能让孩子们来上课了。”顾长风看着黑板上的字，心里满是踏实。
陈启明却突然皱起眉，从帆布包里掏出张纸条：“俺刚从报社回来，老周说，日军最近要在城里查‘反日学堂’，咱们得小心——他们要是来了，就说咱们教的是‘修身’‘济世’，绝口不提‘抗战’，先把孩子们护住再说。”
顾长风点点头，握紧了手里的粉笔。粉笔在指尖留下淡淡的白痕，像层薄薄的铠甲。他看向窗外的马灯，灯光虽弱，却能照亮这方寸之地；这学堂虽小，却能种下希望的种子。就算炮声再近，就算困难再多，只要这学堂还在，只要孩子们还能读书，这文脉就不会断，这家国的希望，就不会灭。
下集预告：学堂开课遇查抄，众人巧计护学子，烽烟中守读书灯？
(http://www.220book.com/book/7P4U/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com