书房的案几上，卧着只铜手炉。铜皮被得发亮，泛着温润的熟栗色，炉盖的镂空花纹里卡着些陈年的炭灰，像藏了半冬的雪，提梁处缠着圈绛色的丝线，是太奶奶怕烫手缠的，丝线的颜色褪成了浅粉，却把冰凉的铜提梁裹得温柔，像给老人系了条暖围巾。
入冬后，奶奶总爱往炉里填些碎炭，捧在手里暖手。铜炉的温度透过丝线渗进来，不烫却绵长，像太奶奶的手轻轻捂着，偶尔有细碎的炭屑从炉盖的花纹里漏出来，落在案几上，像撒了把黑芝麻。“这炉子是你太姥姥的陪嫁，”奶奶用布擦拭着炉身，铜皮映出她的白发，“她说‘铜炉的暖，能焐热心尖子上的凉’。”
炉盖的边缘，有个小小的凹痕，是被太爷爷当年不小心掉的砚台砸的。他心疼得首搓手，太姥姥却笑着用指尖敲了敲凹痕，“说‘这样才叫过日子，磕磕碰碰才热乎’。有年冬天特别冷，太爷爷生了冻疮，她就整夜把铜炉放在他手边，自己冻得缩成一团，说‘他是家里的顶梁柱，得护好’。”
铜炉的底部，刻着个模糊的“暖”字，是用细针一点点刻的。罗家繁翻过炉子看，字迹浅得几乎要看不见，却透着股执拗的认真。“这是太姥姥刻的吗？”
“是她教你姥姥刻的，”爷爷翻着旧书，书页的沙沙声混着铜炉的暖意，“她说‘字刻在炉底，暖就渗在铜里，哪怕炭熄了，余温也能留得久点’。后来姥姥教妈妈刻，妈妈又教我，说‘暖字得一代代传，日子才不会冷’。”
铜炉的角落里，藏着块小小的火石，是太爷爷当年点火用的。火石的边缘磨得发亮，却依旧能擦出火星。奶奶说，这是太爷爷特意留的，“他说‘铜炉离不了火石，就像日子离不了盼头’。有次大雪封了山路，家里的炭用完了，他就踩着雪去山里拾枯枝，回来时鞋都冻成了冰壳，却笑着说‘能让炉子暖起来，就值’。”
有次罗家荣感冒发烧，夜里总喊冷，奶奶就把铜炉放在他被窝里，用毛巾裹着，怕烫着他。铜炉的余温透过毛巾渗进被里，像个小小的暖阳，他迷迷糊糊中觉得，有太姥姥的手在轻轻拍着他的背。后来烧退了，奶奶说“是铜炉里的暖护着你呢”。
午后，阳光透过窗棂照在铜炉上，铜皮反射出细碎的光，炉盖的镂空花纹里，仿佛还能看见跳跃的炭火。罗家繁捧着铜炉暖手，突然明白，这铜炉盛的哪是炭火、是暖意，是把牵挂熔进铜里，把岁月的温焐进掌心，让最普通的铜皮，也带着时光的深情。
那些砸出的凹痕、刻着的字、藏着的火石，其实是用光阴焐的暖，一炉抗着寒，一炉载着爱，一炉记着冬夜，一炉记着相守。
傍晚，铜炉里的炭渐渐熄了，却依旧留着点余温。罗家荣摸着提梁的丝线，突然懂了，有些物件就该带着温暖的痕迹——铜炉泛着旧光，却记着太姥姥的温柔；丝线褪了颜色，却藏着几代人的牵挂，它们在寒来暑往里慢慢变老，却把“暖”这个字，焐得越来越厚。
就像太姥姥说的，炉不怕旧，能焐暖就行；人不怕老，心里有爱就热。铜炉里的余温，从来都没散过，它在每次捧起的踏实里，在每次添炭的专注里，在每个想起“被疼惜”的瞬间里，轻轻说：只要铜炉还在，就有能焐热的冬夜；只要心里有暖，再冷的日子，也能透出温来。
(http://www.220book.com/book/7PKW/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com