农具房的角落里，那片犁铧斜倚在墙上，铁面被锈迹啃得斑斑点点，却依旧能看出锋利的刃口，犁尖弯成个倔强的弧度，像要刺破岁月的土层。罗家荣踮脚摸了摸，指尖被铁锈染成褐红，蹭在裤腿上，留下道浅浅的印子。
“这是你太爷爷的犁。”外公扛着锄头进来，锄刃上还沾着新翻的泥土，“当年他牵着老黄牛，就靠这犁铧翻遍了村里的三十亩地，春种秋收，一用就是二十年。”
犁铧的木柄己经发黑，握手处磨出个圆润的凹坑，能稳稳嵌进成年人的手掌。罗家繁试着握住木柄，手腕稍一用力，犁铧就在地上划出道浅沟，带起的尘土里，还混着些细碎的麦秸秆。“这犁铧真沉。”
“沉才好使力。”外公蹲下身，用抹布擦着犁尖的锈，露出底下锃亮的铁，“你太爷爷总说，犁铧得够沉，才能扎进土里三寸，把草根翻出来，来年的庄稼才长得旺。就像做人，得有分量，才能立得住脚。”
犁铧的侧面有个小小的豁口，是被石头磕的。外婆说，那年春耕，太爷爷犁到地头时，没留神撞上了埋在土里的石磙，犁尖“哐当”一声崩了个角。“他心疼得蹲在地里抽烟，抽完了又拿起锤子，叮叮当当敲了半天，把豁口敲得钝些，说‘不碍事，照样能翻地’。”
罗家荣发现木柄上刻着圈圈年轮似的刻痕，一道挨着一道，像串没解开的绳结。“这是记啥的？”
“记亩数的。”外公的手指划过刻痕，“每犁完一亩地，就刻一道。你看这道最深的，是你爷爷考上大学那年刻的，太爷爷说‘这地没白种，娃出息了’。”
午后的阳光透过农具房的气窗照进来，落在犁铧上，铁锈的反光晃得人睁不开眼。外公把犁铧扛到院子里，对着阳光眯眼打量，突然说：“今天天气好，咱去地里试试。”
老黄牛己经不在了，外公就找来辆手推车，把犁铧绑在车斗上，在菜园的空地里慢慢推着走。犁尖扎进土里，翻起的泥土带着的腥气，混着枯草的香，扑了罗家繁一脸。“你太爷爷犁地时，总爱唱山歌，说‘土地听着歌，长出来的庄稼都带甜味’。”外公喘着气说，脚步却没停。
罗家荣跟在犁沟后面，捡起翻出来的小石子，说要给犁铧“报仇”。他把石子扔得老远，看着犁铧在地上划出的痕迹，像条蜿蜒的蛇，突然觉得这犁铧不是冰冷的铁，是有生命的——它会疼（被石磙磕出豁口），会累（锈迹斑斑的铁面），却始终憋着股劲，要把土地翻得松软，让希望能扎下根。
犁到地头时，外公扶着犁铧首喘气，木柄上的汗渍映着光，像太爷爷当年留下的。“你看这土，”他抓起一把翻起的泥土，在手里捻碎，“酥松得很，这就是犁铧的功劳。它把硬土翻软，把板结的日子翻活，咱庄稼人，离不了这铁家伙。”
傍晚，他们把犁铧扛回农具房，外公在犁尖上抹了层机油，说“别让它再锈了”。犁铧重新倚回墙角，铁面在暮色里泛着暗哑的光，像在回味白天翻地的酣畅。
罗家繁摸着木柄上的刻痕，突然懂了，有些物件的价值，从不在光亮的外表，而在那些被岁月磨出的凹痕、被石头磕出的豁口、被汗水浸出的包浆里。就像这犁铧，它没说过豪言，却用一道道犁沟证明：能扎进泥土的，才叫踏实；能翻出希望的，才叫力量。
夜里，农具房传来老鼠窸窸窣窣的声，犁铧静静地立着，像在守护着什么。或许是太爷爷的山歌，或许是翻地的记忆，或许是那片被它翻动过的土地——明天，阳光还会照进来，泥土还会散发腥气，而它，还会在角落里等着，等下一个春天，再去跟土地较劲，把日子翻得亮亮堂堂。
(http://www.220book.com/book/7PKW/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com