下午第三节课的铃声刚落，林晚晚就攥着铅笔盒往抽屉里塞——她想赶在张雅她们围过来之前离开教室。指尖碰到抽屉底部一张硬邦邦的纸，抽出来时，淡蓝色的便签纸蹭过指腹，上面用黑色水笔歪歪扭扭写着：“装什么清高，不就是成绩好点吗？”
窗外的梧桐叶飘进走廊，落在她脚边。晚晚抬头，后排的三个女生正抱着胳膊笑，张雅的发梢染着浅棕，是偷偷用妈妈的染发膏弄的，此刻正晃着肩膀冲她挑眉毛。她的喉咙突然发紧，把便签纸揉成一团，塞进校服口袋里，背起书包就往门口走。
“林晚晚。”
熟悉的声音从走廊那头飘过来。晚晚抬头，看见牧野靠在楼梯间的墙上，校服外套搭在肩膀上，领口敞着，露出里面洗得发白的灰色T恤。他的头发有点乱，应该是刚打完篮球，额角还挂着细汗，看见她时，眼睛弯了弯，像浸在温水里的月牙。
“跟我来。”他说着，转身往楼梯上走。晚晚盯着他的背影，校服下摆随着脚步晃了晃，露出半截麦色的腰——上次篮球比赛他撞在篮板上，腰上还青着一块，她偷偷给他塞过红花油。
楼梯间的墙皮脱落了大半，露出里面暗黄色的水泥，风从窗户缝里钻进来，带着潮湿的粉笔灰味。牧野的脚步声很轻，晚晚跟着他往上走，指尖无意识地揪着书包带，心跳得比刚才被张雅嘲笑时还快。三楼转角的窗户上贴着褪色的“禁止吸烟”标语，晚晚路过时，看见玻璃里自己的影子：眼睛红得像浸了水的樱桃，刘海被风吹得来一撮。
“到了。”
牧野站在一扇铁锈色的门前，伸手推了推，门轴发出吱呀的长鸣，像老留声机里的唱词。晚晚跟着他跨进去，风卷着法国梧桐的叶子扑过来，落在她的脚边——是废弃的天台，水泥地面上裂着细小的缝隙，缝里长着几株狗尾草，顶端的穗子在风里晃。围栏上爬着葎草，绿色的卷须缠在锈迹斑斑的铁栏杆上，叶子上还沾着清晨的露水，折射出夕阳的光，像撒了一把碎金。
“看那边。”牧野指了指远处，晚晚顺着他的手看过去：学校的老槐树树冠像一团绿云，枝桠间挂着去年的旧鸟窝；操场的跑道上，几个男生正踢足球，白色的球滚过红色的塑胶地，扬起细小的灰尘；更远处是家属楼的阳台，挂着洗得发白的床单，在风里飘成波浪。
夕阳把天台山的一切都染成了橘红色。牧野靠在围栏上，从口袋里掏出一颗橘子味硬糖，糖纸是透明的，裹着橙色的糖块，像小太阳。他剥糖纸时，指腹蹭过糖块，留下一道浅浅的指纹，然后把糖塞进晚晚手里：“我刚才看见张雅她们往你抽屉塞纸条了。”
晚晚的鼻子突然酸了。她攥着糖，指节泛白，糖纸在风里沙沙响。原来他看见了——刚才她蹲在抽屉前捡铅笔时，牧野正抱着篮球从走廊经过，校服的领口敞着，露出锁骨处的小痣。她以为他没注意到，可他不仅注意到了，还特意来找她。
“她们说我……说我故意不和她们一起吃饭，说我装文艺。”晚晚的声音发抖，眼泪砸在糖纸上，晕开一个小圆圈，“可我只是喜欢在图书馆读诗……上次我带舒婷的诗集去教室，张雅抢过去翻，说‘这破诗有什么好读的’，还把书摔在地上。”
牧野的手悬在半空，犹豫了一秒，轻轻落在她的肩膀上。他的手有点粗，因为总打篮球，指腹有茧子，但很暖，像晒过太阳的棉被。“她们懂什么？”他说，声音里带着点少年的凶，“舒婷的诗是写给懂的人的，比如你——比如我。”
晚晚抬头，看见牧野的睫毛上沾着夕阳的光，像撒了一把金粉。她突然想起上周的语文课，老师读《致橡树》，她坐在第三排，手里转着铅笔，偷偷看牧野：他趴在桌上，笔帽咬在嘴里，眼睛盯着窗外的梧桐叶，可当老师读到“我必须是你近旁的一株木棉”时，他突然转过脸，正好和她的目光撞在一起。
风里飘来橘子糖的甜香。晚晚拆开糖纸，把糖放进嘴里，橘子的甜意漫开，像小时候爸爸带她去巷口的便利店买橘子汽水，汽水在玻璃瓶里冒泡，喝一口，喉咙里都是阳光的味道。
“你以后想考什么大学？”牧野突然问。
晚晚舔了舔嘴角的糖渣，说：“A大的中文系。”她的眼睛亮起来，像星星落进了眼里，“我爸爸以前是中学语文老师，他带我去图书馆，我坐在地板上读《致橡树》，阳光穿过窗户洒在书上，字里行间都是暖的。我想考A大，因为那里的图书馆有好多旧书，听说还有舒婷的签名本。”
牧野笑了，露出虎牙：“真巧，我想考A大的计算机系。”他从口袋里掏出一张皱巴巴的纸条，上面写着几行代码，是用铅笔写的，有些地方被橡皮擦过，“我小时候爸爸送我一台旧电脑，我拆了又装，觉得代码像魔法——你看，这行是我昨天写的，能让电脑桌面出现一只会动的小猫。”
晚晚凑过去看，纸条上的字歪歪扭扭，但每一行都写得很认真。她的发梢扫过牧野的手背，痒得他心跳漏了一拍。夕阳照在纸条上，代码的笔画里都是光，像撒了一把碎钻。
“林晚晚。”牧野突然喊她的名字，声音里带着点紧张，像第一次在篮球场上投三分时的样子，“我们一起考去A大吧。”
晚晚的呼吸停了一瞬。她抬头，看见牧野的脸被夕阳染成了橘红色，耳尖发红，眼睛里有她的影子——小小的，穿着蓝白校服，扎着马尾，手里攥着橘子糖纸。风卷着她的发梢，扫过他的下巴，痒得他忍不住动了动。
“好。”她用力点头，发梢扫过他的手背，“我们一起考A大。”
牧野的嘴角扬起来，像得了满分的孩子。他伸手，指尖轻轻碰了碰她的发梢，又赶紧缩回来，像碰了烫人的糖：“那我们要拉钩。”
晚晚笑着伸出手，小指来，指甲剪得圆圆的，涂着透明的指甲油。牧野的小指勾住她的，他的手比她大一圈，像大人的手裹着小孩的手：“拉钩上吊，一百年不许变，变了就是小狗。”
风里飘来食堂的饭香，远处传来晚自习的预备铃。晚晚靠在围栏上，看着夕阳一点点沉下去，天空从橘红变成粉紫，像被揉皱的绸缎。牧野的手轻轻碰了碰她的手，她犹豫了一下，慢慢握住他的手——他的手有点凉，因为刚吹了风，但很快就暖起来，像握了一块温玉。
“你知道吗？”晚晚说，声音轻轻的，像落在花瓣上的雪，“我小时候住在外婆家，外婆的院子里有棵橘子树，每年秋天，我都会爬树摘橘子，外婆在下面喊‘慢点儿’，橘子掉在地上，滚进草堆里，我找半天才能找到。”
牧野的拇指蹭过她的手背，像在摸一片柔软的叶子：“我小时候也爬过树——我家楼下有棵老槐树，我爬上去掏鸟窝，结果摔下来，胳膊擦破了皮，我妈追着我打，我跑到巷口的便利店，老板给我贴了创可贴，还送我一根橘子冰棒。”
晚晚笑了，眼泪还挂在睫毛上，像两颗小珍珠。她想起上周的运动会，牧野参加1500米，跑最后一圈时，她举着写着“牧野加油”的牌子站在终点，牌子是用硬纸板做的，她用蜡笔涂了橙色的边框，像橘子糖纸。牧野冲过终点时，汗流浃背，却笑着接过她递的矿泉水，说：“刚才我跑的时候，看见你举着牌子，差点摔了。”
夕阳沉得更低了，把两人的影子拉得很长，叠在一起，像两棵并排生长的树。晚晚的头轻轻靠在牧野的肩膀上，他的校服上有洗衣粉的香味，混合着橘子糖的甜，像阳光晒过的被子。她听见他的心跳，咚咚的，像打鼓，和她的心跳叠在一起，变成一首温柔的歌。
“牧野。”她轻声喊他的名字。
“嗯？”
“你说，A大的秋天，是不是也有这么美的夕阳？”
牧野低头，看见她的发顶，旋着一个小小的发旋，像蜗牛的壳。他伸手，把她的发梢别到耳后，指尖蹭过她的耳垂，烫得她缩了缩脖子：“肯定有——比这还美。”
风里飘来图书馆的闭馆铃。晚晚从牧野的肩膀上抬起头，看见天台上的葎草在风里晃，叶子上的露水己经干了，留下一道浅浅的痕迹。她掏出笔记本，翻到夹着银杏叶的那页，银杏叶是上周在操场捡的，边缘有点黄，像小扇子。她指着笔记本上的诗说：“你看，这是我写的：‘如果我们一起走到A大的秋天，我要在银杏树下读诗给你听，风把诗吹起来，落在你的肩膀上，像我们的约定。’”
牧野凑过去看，字是娟秀的，像她的人，每一笔都带着温度。他的手指轻轻碰了碰诗行，像碰易碎的梦：“等我们到了A大，我要给你编一个程序——输入‘林晚晚的诗’，屏幕上就会跳出银杏叶，飘满整个桌面。”
晚晚笑了，把笔记本合上，夹回书包里。她的手指碰到书包里的玻璃弹珠，是蓝色的，里面有星星，是上周在巷口的地摊上买的，五毛钱一个。她掏出来，塞进牧野的手里：“这是信物——等我们到了A大，你要把弹珠还给我，我要把它放在A大图书馆的窗台上，晒太阳。”
牧野攥着弹珠，感觉它在掌心里慢慢变热。弹珠的玻璃很透亮，能看见里面的星星，像晚晚的眼睛。他把弹珠放进校服口袋，拍了拍：“我明天给你带我的游戏卡带——《魂斗罗》的，我攒了三个月才买到的，你肯定喜欢。”
晚自习的铃声突然响了。晚晚抓起书包，往天台门口跑，跑到门口时，她转过脸，头发被风掀起，露出耳后的小痣：“明天早自习，我给你带橘子味的牛奶！”
牧野靠在围栏上，看着她的背影，校服的裙摆晃成小波浪。他摸了摸口袋里的弹珠，又摸了摸口袋里的橘子糖，糖己经化了一点，沾在指腹上，甜得像她的笑。
夕阳完全沉下去了，天空变成了粉紫色，像晚晚的蝴蝶结。牧野站在天台上，望着晚晚消失的方向，听见教室里传来张雅的笑声，但他不在乎——他有晚晚的约定，有A大的梦，有橘子味的糖，有蓝色的弹珠，有写着诗的笔记本。
风里飘来晚晚的声音，像落在耳边的诗：“牧野，我们要一起考A大哦！”
牧野对着风喊：“一定！”
天台上的葎草还在晃，叶子上的星星己经升起来了。远处的老槐树上传来鸟叫，像在唱关于青春的歌。牧野转身，往教室走，口袋里的弹珠硌着他的腿，像晚晚的手，像他们的约定，像不会醒的梦。
第二天早自习，晚晚抱着橘子味牛奶走进教室，看见牧野坐在座位上，手里拿着《魂斗罗》的卡带，卡带的封皮有点旧，但很干净。他看见她，眼睛亮起来，像星星落进了眼里：“牛奶呢？”
晚晚把牛奶放在他的桌上，牛奶盒上凝着水珠，沾湿了他的课本。她笑着说：“热的——我早上在食堂排队买的，差点迟到。”
牧野拿起牛奶，喝了一口，橘子的甜意漫开，像昨天的夕阳。他从口袋里掏出弹珠，放在她的手心里：“等我们到了A大，我要把这个弹珠挂在宿舍的窗户上，每天看它晒太阳。”
晚晚攥着弹珠，看见窗外的梧桐叶飘进来，落在她的课本上。她抬头，看见牧野的睫毛上沾着阳光，像撒了一把金粉。她想起昨天的天台，想起夕阳下的约定，想起他说“我们一起考A大吧”，嘴角扬起微笑。
张雅从走廊经过，看见他们，皱了皱眉头，但晚晚不在乎。她有牧野，有A大的梦，有橘子味的牛奶，有蓝色的弹珠——这些都是她的铠甲，能挡住所有的流言蜚语。
上课铃响了。老师抱着课本走进教室，晚晚翻开语文书，看见书里夹着一张橘子糖纸，糖纸是透明的，裹着昨天的甜意。她轻轻摸了摸糖纸，想起牧野的手，想起天台的夕阳，想起那句“一起考A大吧”，然后低头，在课本上写下：“我们的约定，像橘子糖一样甜，像夕阳一样暖，像A大的秋天一样，永远不会结束。”
窗外的梧桐叶飘进来，落在她的课本上，像一片小小的约定。晚晚抬头，看见牧野正望着她，眼睛里有夕阳的光，有她的影子，有他们的未来。
风把课本吹起来，翻到《致橡树》那页，诗行在风里晃：“我们分担寒潮、风雷、霹雳；我们共享雾霭、流岚、虹霓。仿佛永远分离，却又终身相依。”
晚晚笑了，把梧桐叶夹进课本，像夹进一个关于青春的秘密。她知道，他们会一起走到A大的秋天，会在银杏树下读诗，会在图书馆里编程序，会在夕阳下牵手，会把所有的约定，都变成现实。
因为他们是林晚晚和牧野，是要一起考A大的人，是彼此青春里最甜的糖，最暖的夕阳，最亮的星。
在“人人书库”APP上可阅读《初恋，旧时光》无广告的最新更新章节，超一百万书籍全部免费阅读。renrenshuku.com人人书库的全拼.com即可访问APP官网(http://www.220book.com/book/7TEM/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com