蝉鸣裹着燥热的风钻进窗缝时，牧野正蹲在玄关换鞋。实木地板上还留着沈母刚擦过的湿痕，他的白T恤下摆蹭到地板，留下道淡灰色的印子——这件T恤是去年生日晚晚用攒了一个月的零花钱买的，领口的耐克标己经洗得发白，像片晒蔫的云。
"回来啦？"沈母的声音从厨房飘出来，带着番茄炒蛋的香气。她系着藏青围裙，手里攥着锅铲，额角的碎发被汗粘在脸上，看见牧野，眼角先弯了弯，"洗洗手，菜刚炒好。"
牧野应了一声，目光掠过客厅的茶几——果盘里摆着他爱吃的荔枝，壳子上还挂着水珠，显然是刚从冰箱拿出来的。他伸手拿了一颗，指尖碰到茶几底下压着的照片，是上周沈母偷偷翻他书包翻出来的——晚晚站在梧桐树下笑，扎着高马尾，发梢沾着片银杏叶。照片的右下角被指甲掐出道浅痕，像只受伤的蝴蝶。
"今天晚晚给你打电话了？"沈母把番茄炒蛋端上桌，顺势坐下，指尖无意识地着茶杯的杯沿。茶杯是景德镇的瓷，白底青花，是牧野上高中时攒零花钱买的，杯身有道细微的裂纹，像道没愈合的伤口。
牧野剥荔枝的手顿了顿。荔枝的甜汁溅在指腹，他用袖口擦了擦，说："嗯，她问我周末要不要一起去图书馆。"
"图书馆......"沈母重复了一遍，声音里带着点试探的意味，"上次我去超市，看见她妈妈在理货——堆着一箱箱矿泉水，腰弯得像棵老槐树。"她抬头，眼睛里的光突然冷下来，"牧野，你再过半年就高考了，该知道什么是轻重。"
牧野的喉结动了动。他想起上周晚晚陪他在操场跑步，她把矿泉水瓶拧开递给他，指尖冻得冰凉："我妈说，等我考上大学，她就换个轻松点的活。"风把她的刘海吹起来，露出光洁的额头，"牧野，我们一起考去北京好不好？那里的图书馆很大，有好多好多书。"
"我知道。"牧野说，声音很轻，但很稳，"我会努力考北京的，晚晚也在努力。"
"努力？"沈母突然笑了，笑声里带着点尖锐的刺，"她上次月考年级排名多少？二百三十七名。你呢？年级第三。"她伸手把茶几底下的照片抽出来，指节捏得发白，"牧野，你是要考清华的人，她能考上什么？大专？还是高职？"
牧野的脸一下子红了。他伸手去抢照片，沈母却把照片往身后一藏，提高了声音："我问过你们班主任了，她爸爸是摆地摊卖袜子的，晚上在夜市熬到十点才收摊；她妈妈上个月因为漏扫了一瓶洗发水，被超市罚了五百块——你要是跟她在一起，以后要养的不是一个人，是一家子！"
"妈！"牧野站起来，椅子在地板上摩擦出刺耳的声响，"晚晚不是那样的人！她每天早上五点起来背单词，晚上躲在被窝里做数学题——她比谁都努力！"他的手攥成拳头，指节泛着青白，"我喜欢的是晚晚，不是她的家庭！"
"喜欢？"沈母也站起来，围裙的带子滑到胳膊肘，"你才十七岁，懂什么叫喜欢？"她的声音里带了哭腔，伸手去摸牧野的脸，却被他偏头躲开，"妈妈是为你好啊......你爸爸走得早，我一个人把你拉扯大，就是想让你过好日子——"
"好日子？"牧野打断她，声音里带着点歇斯底里的味道，"什么是好日子？住大房子？开豪车？还是娶个门当户对的姑娘？"他从口袋里掏出个塑料钥匙扣——是晚晚用攒了三个星期的早餐钱买的，上面挂着只歪歪扭扭的小熊，"晚晚送我这个的时候说，等我们有了自己的家，就把钥匙挂在上面。"他把钥匙扣举到沈母面前，眼睛里烧着火焰，"妈，我想要的好日子，是和晚晚一起，哪怕住出租屋，哪怕吃泡面，我也愿意！"
沈母的脸一下子变得惨白。她盯着那个塑料钥匙扣，突然伸手挥过去——钥匙扣撞在电视机柜上，发出清脆的响声，小熊的耳朵裂了道缝。"你疯了！"她尖叫着，抓起桌上的茶杯摔在地上，"啪"的一声，瓷片溅得满地都是，茶渍顺着地板缝流下去，像道褐色的泪痕，"她爸爸摆地摊的时候，我在国企当会计；她妈妈理货的时候，我在给你攒留学的钱——牧野，你要是选她，就别认我这个妈！"
牧野的身体晃了晃。他看着地上的瓷片，想起小时候沈母教他用筷子，他把碗摔了，沈母没骂他，蹲在地上捡瓷片，指尖被划出血，还笑着说："没事，妈妈再买个新的。"现在她站在那里，头发乱了，围裙上沾着茶渍，眼睛里全是泪，像个被抢了玩具的孩子。
"妈......"他轻声叫了一句，伸手想去碰她的胳膊，却被沈母躲开了。她后退一步，背靠在墙上，声音里带着点绝望的颤音："你选她，还是选我？"
窗外的蝉鸣突然停了。风把窗帘吹起来，裹着梧桐树的影子落在地板上，像片摇晃的网。牧野看着沈母，她的眼角有两道深深的鱼尾纹，作者“学子小熊”推荐阅读《初恋，旧时光》使用“人人书库”APP，访问www.renrenshuku.com下载安装。是这些年熬夜改报表熬出来的；她的手背上有块淡褐色的斑，是去年冬天洗冷水碗冻出来的。他想起小时候发烧，沈母背着他往医院跑，雪地上留下一串深深的脚印，她的呼吸喷在他后颈，热得像团火："牧野，别怕，妈妈在。"
口袋里的钥匙扣硌着他的手心。他想起晚晚送他钥匙扣时的样子，她把钥匙扣挂在他书包上，指尖轻轻碰了碰小熊的鼻子："这是我用陶泥做的，丑是丑了点，但......"她的脸突然红了，"但它代表我哦。"
牧野的喉结动了动。他弯下腰，把地上的钥匙扣捡起来——小熊的耳朵裂了，露出里面的陶泥胎，像颗受伤的心。他把钥匙扣攥在手心，抬头看着沈母，声音里带着点破釜沉舟的决绝："我选晚晚。"
沈母的身体僵住了。她盯着牧野，眼睛里的泪终于落下来，砸在地板上，溅起小小的水花："好，好......"她转身走进房间，"哐"的一声关上房门，过了一会儿，拿出本存折摔在茶几上，"这是你留学的钱，二十万——你要是走，就别想再用我一分钱！"
牧野看着那本存折。存折的封皮是红色的，上面印着"中国工商银行"的字样，边角卷着，像本翻旧的课本。他想起沈母去年生日，他用兼职赚的钱买了条珍珠项链，她戴了一次就收起来，说："太贵了，留着给你留学用。"
"我不要。"牧野说，声音很轻，但很坚定，"我会自己赚学费的。"他把钥匙扣塞进裤兜，转身往门口走。手碰到门把时，他停了停，没有回头，"妈，对不起。"
门"砰"的一声关上。牧野站在楼道里，听见房间里传来沈母的哭声——像被揉皱的纸，撕心裂肺的。他靠在墙上，抬头看着楼梯间的窗户，窗外的梧桐树影摇晃着，把他的影子拉得很长很长。
口袋里的钥匙扣还在硌着他的手心。他掏出来，指尖着小熊裂开的耳朵。风从楼梯间灌进来，吹得他的T恤鼓起来，像只欲飞的鸟。他想起晚晚昨天给他发的短信："牧野，我今天背了五十个单词，你呢？"后面跟着个歪歪扭扭的笑脸。
楼下的路灯亮了。暖黄的光洒在他身上，他踩着自己的影子往前走，每一步都很重，但很稳。巷口的便利店还开着，老板趴在柜台上打盹，收音机里放着周杰伦的《七里香》："雨下整夜，我的爱溢出就像雨水......"
牧野摸了摸口袋里的零钱，走进便利店买了瓶矿泉水。矿泉水瓶的标签上凝着水珠，他拧开喝了一口，凉得首透心底。他站在便利店门口，抬头看远处的天空——墨蓝色的，没有星星，只有一轮弯弯的月亮，像晚晚笑起来的眼睛。
风突然大了。他把矿泉水瓶捏扁，扔进垃圾桶。转身的瞬间，他听见身后有脚步声——很轻，像片落在花瓣上的雪。他回头，看见晚晚站在路灯下，扎着高马尾，发梢沾着片梧桐叶，手里攥着个保温桶。
"牧野......"晚晚跑过来，呼吸有些急促，"我妈煮了银耳羹，我想给你送点......"她的目光落在他发红的眼角，声音一下子软下来，"你怎么了？"
牧野看着她。她的鼻尖冻得通红，眼睛里带着点慌张的神色，像只受惊的小鹿。他突然想起第一次见她的样子——高一开学，她抱着一摞书站在走廊里，阳光穿过窗户洒在她身上，她的校服领口别着枚银杏叶胸针："同学，请问高一（3）班怎么走？"
"没事。"牧野笑了，伸手帮她把发梢的梧桐叶摘下来，"就是和我妈吵了架。"他接过保温桶，指尖碰到她的手，冰凉冰凉的，"以后我可能要自己赚学费了。"
晚晚的眼睛亮了亮。她从口袋里掏出个硬币，塞进他手里——硬币是旧的，边缘磨得发亮："这是我攒的零花钱，虽然不多，但......"她咬了咬嘴唇，"我们一起赚好不好？我周末可以去奶茶店兼职，你可以去辅导小学生做作业——"
牧野把硬币攥在手心。硬币的温度透过皮肤传过来，像团小小的火。他伸手抱住晚晚，把下巴放在她的头顶。她的头发里有柠檬洗发水的味道，混着银耳羹的甜香，像春天的风。
"好。"他说，声音里带着点鼻音，"我们一起赚。"
巷口的收音机还在放《七里香》。风把晚晚的刘海吹起来，露出光洁的额头。牧野抱着她，听见远处传来沈母的喊声——"牧野！"但他没有回头。他知道，有些路必须自己走，有些选择必须自己做，就像晚晚说的，北京的图书馆很大，有好多好多书，他们要一起走进去，一起看那些未拆封的阳光。
夜越来越深了。路灯把他们的影子叠在一起，像棵并肩生长的树。风里飘来银耳羹的甜香，混着远处夜市的烟火气，在空气里织成一张温柔的网。牧野抱着晚晚，听见她的心跳声——"咚咚"的，像鼓点，像希望，像他们未拆封的未来。
(http://www.220book.com/book/7TEM/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com