六月的风裹着晒了一上午的柏油味灌进教室窗户，吊扇吱呀转着，把第三排牧野校服后领的汗渍吹得微微颤动。晚晚盯着那片浅灰色的印子，手里的笔在英语练习册上戳出个破洞——第三题的“would rather”她写了五遍，最后一笔还是歪的。
早读课的读书声像被晒蔫的藤萝，顺着风扇叶子飘得有气无力。晚晚偷瞥斜前方的牧野，他正埋着头抄单词，笔尖在纸上划得很急，额前的碎发垂下来，遮住了眼尾的青黑。昨天晚上她在小灵通里听见他妈妈的声音，像块浸了冷水的毛巾：“牧野，你房间灯怎么还亮着？明天还要模考，赶紧睡！”然后是牧野压低的回答：“马上，我把这篇古文背完。”电话里的电流声刺得她耳朵疼，最后她只能说：“那你快睡，我挂了。”挂之前听见牧野小声补了句：“我想你。”声音轻得像落在纸页上的灰尘。
课间操的时候，晚晚攥着偷偷买的橘子味硬糖往走廊走。楼梯转角的窗户开着，风把她的校服裙摆吹起来，她看见牧野靠在栏杆上，手里拿着瓶补脑液——蓝白相间的瓶子，标签都被摸得起了毛，是他妈妈上周从药店买的，说“喝这个能提精神”。他仰着头灌了一口，喉结动了动，皱着眉吐了下舌头：“比中药还难喝。”晚晚的脚步顿住，看见他转过脸时，眼下的青黑像被揉开的墨，连耳尖都泛着疲惫的红。
“晚晚。”牧野看见她，眼睛亮了亮，伸手要接她手里的糖，却突然顿住——走廊那头传来班主任的脚步声，他赶紧把刚伸出去的手缩回来，插在校服口袋里，手指绞着口袋里的糖纸。班主任的高跟鞋声越来越近，晚晚把糖塞进自己手心，若无其事地说：“我来找班长问作业。”班主任路过时扫了他们一眼，嘴角的痣动了动：“快回教室，下节课要讲模考卷。”
首到班主任的身影消失在楼梯口，牧野才长出一口气，伸手勾了勾晚晚的指尖——他的手凉得像刚从冷水里捞出来，指腹上有新磨的茧，是翻书翻的。“昨天我妈翻我书包，”他声音压得很低，呼吸里带着补脑液的苦味，“找到你上周写的便签，问我是谁。我说是数学课代表的笔记。”晚晚的心揪了一下，想起那张便签上写的是“放学我在巷口等你，给你带了绿豆沙”，字迹被她描了三遍，末了还画了个歪歪扭扭的太阳。“她没说什么吧？”晚晚问。牧野摇头，指尖轻轻碰了碰她的手背：“没事，我骗她说那是错题集。”风掀起他的校服下摆，晚晚看见他腰后别着的小灵通，壳子是她去年送的，粉色的Hello Kitty，边角都被磨掉了漆。
下午最后一节课是物理，窗外的乌云越积越厚，像块浸了水的棉絮。物理老师在讲台上讲电路题，粉笔灰落在他的啤酒肚上，像撒了一层雪。晚晚盯着牧野的后脑勺，看见他的肩膀慢慢垂下来，最后脑袋轻轻磕在课桌上——他睡着了。物理老师的声音突然提高：“牧野！”晚晚吓得心脏都要跳出来，看见牧野猛地抬起头，眼镜滑到鼻尖，他慌慌张张地扶了扶眼镜，嘴角还沾着一点口水。全班同学笑起来，物理老师皱着眉说：“最近是不是熬夜了？会考在即，可别掉链子。”牧野点头，手指抠着课本的边角，指甲盖都泛着白。
放学的时候，雨终于落下来。晚晚抱着书包站在走廊里，看见牧野举着本数学书挡在头上，从楼梯上跑下来。他的校服肩膀湿了一片，刘海滴着水，看见晚晚就笑：“我就知道你没带伞。”他把数学书往晚晚头上偏了偏，自己的半边身子露在雨里。晚晚想说“不用”，但看见他眼里的光——那是今天第一次看见他笑，像被雨水洗过的星星，她把到嘴边的话咽了回去。
巷口的梧桐树被风吹得哗哗响，卖冰棒的老太太缩在伞下，吆喝声像被雨水泡软了：“橘子味冰棒，五毛一根！”牧野停下来，从口袋里摸出五毛钱，递过去：“要两根橘子味的。”老太太接过钱，掀开保温箱的棉絮，拿出两根裹着玻璃纸的冰棒。牧野把其中一根塞给晚晚，自己咬了一口，冰棒的凉气顺着喉咙下去，他皱着眉说：“今天模考物理才考了七十，我妈刚才打电话说，要是会考不及格，就不让我上高三了。”晚晚的冰棒化了一点，滴在手腕上，凉得她一哆嗦。她想起上周牧野偷偷找她，把攒了三天的橘子味硬糖塞给她，糖纸都被手心的汗浸皱了；想起牧野说“我每天最期待的就是放学路上能遇到你”；想起昨天晚上他在电话里说“我梦见我们一起考上了同一所大学，校门口有棵很大的梧桐树”。
“牧野……”晚晚开口，声音被雨水裹住，“我……”她看见牧野转过脸，雨水打湿了他的睫毛，眼下的青黑像两道没擦干净的墨，嘴唇因为冻得发白，连笑都带着苦味。她突然想起早上看见他在走廊里喝补脑液的样子，想起他上课睡着时的慌乱，想起他刚才把数学书往她头上偏的动作——那本书的封面都被翻得卷了边，是他最喜欢的《五年高考三年模拟》。
“怎么了？”牧野问，伸手帮她擦掉脸上的雨水。晚晚的喉咙像塞了块浸了水的棉花，她攥着手里的冰棒，看见冰棒上的橘子味糖霜慢慢化掉，滴在地上，晕开小小的圆。她本来想说“我们要不要暂时不联系”，想说“你别管我了，好好复习”，想说“我不想拖累你”，但看见牧野的侧脸——他的耳朵红得像去年冬天她送他的围巾，眉骨上有个小小的疤，是上次帮她捡掉在楼梯上的笔记本时磕的——她突然就说不出口了。
“没什么。”晚晚摇摇头，咬了一口冰棒，橘子味的甜里带着点苦，像他们此刻的心情。牧野笑了，伸手勾住她的指尖，雨水顺着指缝流下来，凉得她心里发疼。他们沿着巷口慢慢走，雨丝飘在脸上，像谁轻轻碰了碰他们的睫毛。牧野说：“昨天我在书店看到一本《小王子》，里面说‘如果你爱上了某个星球的一朵花，那么，只要在夜晚仰望星空，就会觉得所有星星都开满了花朵’。”他的声音哑哑的，像被揉皱的纸，“晚晚，你就是我的那朵花。”
晚晚的眼泪突然掉下来，混着雨水，顺着脸颊流进嘴里，咸咸的。她想起上周妈妈翻她的书包，找到牧野写的便签，把便签拍在桌子上：“晚晚，你看看你最近的成绩！隔壁小敏模考满分，人家都不谈恋爱！你要是会考不及格，看你怎么办！”妈妈的声音像把刀，扎在她心上。她看着牧野的侧脸，想起他刚才在物理课上睡着的样子，想起他妈妈的电话，想起他手里的补脑液——她突然觉得自己像个负担，像块压在牧野背上的石头，让他走得越来越慢。
“牧野，”晚晚吸了吸鼻子，把到嘴边的话又咽回去——她看见牧野的鞋子进了水，脚尖在雨里蹭了蹭，裤脚卷起来，露出脚踝上的小伤疤（是去年跟她一起爬树时划的）。她伸手抹了抹他脸上的雨水，说：“明天我给你带热牛奶，加两颗糖，你说过喜欢甜的。”牧野笑了，伸手帮她理了理被风吹乱的头发：“好，我等着。”
雨越下越大，打在伞上（其实是数学书）发出啪嗒啪嗒的声音。晚晚看着牧野的侧脸，他的睫毛上挂着雨珠，像星星落下来。她想起昨天晚上写在笔记本里的话：“牧野，我们要不要暂时分开？等会考结束再联系？”笔记本还在她的书包里，页角被雨水打湿，晕开了字迹。她摸了摸书包里的笔记本，突然觉得那些话像根刺，扎得她手心疼。
走到牧野家楼下的时候，雨停了。牧野把数学书还给晚晚，摸了摸口袋，掏出颗橘子味硬糖——糖纸都被手心的汗浸皱了，他说：“今天没买到更多，这颗给你留的。”晚晚接过糖，手指碰到他的手心，凉得像块冰。牧野转身要走，晚晚突然叫住他：“牧野！”他转过身，雨水还沾在他的刘海儿上，眼睛亮得像星星。晚晚张了张嘴，最后说：“明天记得带伞。”牧野笑了：“好，我记住了。”
看着牧野的背影消失在楼道里，晚晚攥着手里的糖，慢慢剥开糖纸——橘子味的香气散开来，甜得发腻。她咬了一口糖，糖在嘴里化开来，甜中带着点苦，像他们的爱情。她摸出小灵通，编辑了一条短信：“牧野，你要好好休息，别熬夜。”发送之后，她盯着手机屏幕，首到屏幕变黑，反射出她红了的眼睛。
巷口的梧桐树还在哗哗响，卖冰棒的老太太己经收摊了，只剩下保温箱的棉絮搭在栏杆上，滴着水。晚晚抱着书包往家走，风掀起她的校服裙摆，吹过她手里的糖纸——糖纸是粉色的，上面印着Hello Kitty，像牧野送她的小灵通壳。她把糖纸叠成小纸船，放进路边的水洼里，纸船顺着水流漂走，越漂越远，最后消失在雨幕里。
晚上躺在床上，晚晚摸着枕头底下的笔记本，里面写满了想跟牧野说的话。她翻开最后一页，看见昨天写的：“牧野，我怕我会拖累你。”窗外的雨又下起来，打在窗台上，像谁在轻轻敲门。她想起牧野的侧脸，想起他的青黑，想起他的糖，想起他说“你是我的那朵花”。她把笔记本合上，放在枕头底下，伸手关了灯。黑暗里，她听见小灵通在桌子上震动，拿过来一看，是牧野的短信：“晚晚，我刚才梦见我们一起在梧桐树下吃橘子味冰棒，你嘴角沾了糖，我帮你擦掉了。”她的眼泪又掉下来，打在手机屏幕上，晕开了短信的字迹。
窗外的雨还在下，晚晚抱着手机，想起白天牧野的侧脸——他的疲惫，他的笑，他的糖。她把手机贴在胸口，听见自己的心跳声，像雨打在伞上的声音。她知道，有些话她永远不会说出口——比如“我们分开吧”，比如“你别管我了”，因为她看见他的侧脸时，所有的话都变成了糖，甜得发疼，咽进肚子里，变成了勇气。
那天晚上，晚晚做了个梦。梦见她和牧野一起坐在梧桐树下，吃着橘子味冰棒。阳光透过树叶洒下来，落在他们的脸上，像星星落下来。牧野说：“晚晚，等会考结束，我们一起去看海好不好？”晚晚点头，看见他的眼睛里，有整个夏天的阳光。
风从窗外吹进来，吹过她的头发，吹过桌上的笔记本，吹过手机屏幕上的短信——那是牧野发来的最后一条短信：“晚晚，我想你。”
晚晚翻了个身，把手机抱得更紧，嘴角带着笑，进入了梦乡。窗外的雨还在下，打在窗台上，像谁在轻轻唱着歌：“橘子味的夏天，藏着我们的秘密；梧桐树下的约定，等着我们去实现。”
(http://www.220book.com/book/7TEM/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com