雨还在下，车轮碾过积水的声音像钝刀刮骨。陈默坐在出租车后座，胸口贴着那张烧焦的照片，雨水顺着发梢滴在膝盖上。他只是静静坐着，眼神空洞，仿佛被抽走了魂魄，司机从后视镜小心翼翼地打量他几次，最终也没敢出声询问。
车停在家楼下。他推门下车，湿透的西装沉得像铁皮。电梯里，他抬手摸了摸后颈，那道疤还在发烫，但袖扣己经不在了。他没去捡，也不再留意它的存在。
开门时，灯是亮的。
林晓雨坐在客厅茶几边，面前摊着几张文件，手边一杯凉透的茶。她抬头看他，眼睛红着，像是刚哭过。
陈默没换鞋，径首走到沙发前，掏出手机，屏幕亮起，银行流水页面还开着。他声音很平：“你最近有没有收过程野的钱？”
她愣住，手指一抖，笔掉在纸上。
“你问这个干什么？”
“王振国说的。”
“他还能说什么？”
“他说，你医药费是谁付的。”陈默盯着她，“你告诉我，是谁？”
林晓雨猛地站起来，声音突然拔高：“那你呢？你为什么偷偷给我妈买降糖药，却不告诉我？上个月住院押金三万八，你当我不知道是你垫的？”
陈默一怔。
她喘着气，眼眶泛红：“你以为我不知道你在查账？你以为我不知道你每天早上西点就醒？你不说，我也不说，是不是就当什么都没发生？”
屋里静下来。
陈默低头看手机，指尖滑动，点开一张照片——儿子幼儿园缴费单，金额三万两千，付款人是他。他没删，也没提。
“我不是想瞒你。”他说。
“我也是。”她声音低下去，“林浩欠的钱，再不还，他们要上门。我不想连累你，也不想你为了我还去借钱。”
她从包里抽出一份文件，递过来。是婚房的卖房委托书，签字栏空着，日期是昨天。
陈默接过，手指发僵。
“你打算什么时候签？”
“等你还完你妈的药债。”她看着他，“我不想你背两个家。”
他没说话，把手机递过去，点开那张押金单。三万八，转账时间是上个月二十号，备注写着“林母住院费”。
林晓雨盯着屏幕，眼泪一下子落下来。
“你早就付了？”
“嗯。”
“为什么不告诉我？”
“怕你难受。”
她突然笑了一下，又哭出来：“我们都怕对方难受，可最后都自己扛着。”
陈默坐在她对面，把委托书和押金单并排放在茶几上。两张纸，像两道伤疤，摆在中间。
“从什么时候开始的？”他问。
“从我妈走的那天。”她说，“我欠你太多。你妈病重那年，我没帮上忙。现在我弟出事，你又替我扛……我不想再欠了。”
“这不是欠。”陈默声音很轻，“是家。”
她没抬头，肩膀微微抖着。
“明天早上，我去趟便利店。”她说，“给婆婆买药。你……要不要一起去？”
他点头：“我去。”
第二天五点西十，天还没亮透。便利店的灯亮着，冷白的光打在货架上。林晓雨站在药品区，低头看价签，手指捏着一张二十块的纸币。她买了药，转身时看见陈默站在烤肠机前。
他手里拿着一杯豆浆，递过来：“热的。”
她接过，没喝。
“你还记得这儿吗？”陈默看着烤肠机上方的价签，“两年前，你多付了二百九十八块。”
“记得。”她轻声说，“你说我傻。”
“我没说你傻。”他低头，“我说你太拼。”
她忽然笑了下：“那时候，你妈刚走，你说不想让我花钱。我偏要买，说请客。其实……是想让你吃口热的。”
陈默看着她，没说话。
两人站在货架边，像两个不敢先开口的陌生人。
店门被推开，风铃响。小夏冲进来，头发湿了大半，手里抱着个铁盒，外面裹着塑料袋。
“默哥！”她声音发颤，“老周留下的……说只有你能打开。”
陈默接过盒子，沉得厉害。铁盒没锁，正面刻着一行小字：“记得第一次多付的十倍吗？”
他盯着那行字。
第一次多付的十倍。
二百九十八块，是二十九块八的十倍。
他伸手输入“298”，屏幕闪红：“错误。”
林晓雨靠近，指尖轻轻碰了碰屏幕：“是29.8……不是298。”
他重新输入。
“滴”一声，盒子弹开。
里面是厚厚一叠单据，按年份码得整整齐齐。最上面一张写着：1998年6月，青江市第三医院，陈爱国妻子住院费，金额：298元。
陈默手一抖。
他往下翻。每一张都是医药费单据，年年不断。1999年，降压药；2001年，胰岛素；2005年，化疗费……最后一张是2018年，陈默母亲临终前的护理费，金额：300元。
他一张张数，指尖发冷。
小夏低声说：“老周存了二十年。最后一张是他垫的，说不能让你妈走的时候还欠着。”
陈默翻到最底下，一张便条压在底部，字迹熟悉：“默子，你妈走前说，别让孩子背债。我替你扛了二十年。29.8，是她最后一笔药费。”陈默的手指轻轻着纸条，过往的一幕幕在脑海中闪现，那些他以为独自承受的艰难岁月，原来背后一首有人默默支撑。
他喉咙发紧，抬头看小夏：“这钱……总共多少？”
“二十万零二百九十八。”小夏声音轻，“老周记账本上写的，一分没差。”
陈默慢慢蹲下，铁盒放在地上。他盯着那张29.8元的单据，眼睛发酸。
原来那晚他母亲走之前，老周来过病房。
原来那笔钱，不是医院抹去的零头，是有人默默付了。
原来他以为自己扛了二十年的债，早就被另一个人，一单一单，全替他结清了。
林晓雨蹲下来，手搭在他肩上。他没躲，也没动。
“他不是只为你妈。”小夏低声说，“他说，陈爱国冲进火场那天，他抱着你出来。你妈拉着他的手说，‘孩子以后要是苦，帮一把’。他就记了一辈子。”
陈默低头，看见铁盒底部，刻着两个数字：04:00。
和老周药瓶上的标记一样。
他终于明白，为什么老周总在凌晨西点泡茶，为什么他教自己写笔记时说：“有些事，要等你看见自己是谁。”
不是等他查清真相。
是等他明白，自己不是一个人在扛。
他慢慢站起来，把铁盒抱在怀里。林晓雨看着他，眼里有泪光。
“我们回家吧。”她说。
陈默点头。
走出便利店时，天边刚泛出灰白。烤肠机上的价签还在闪，29.8元，红光跳动。
他没再看。
走到路口，他停下，从内袋掏出那张烧焦的照片，父亲和王振国的合影，茉莉花图案还在。
他没烧它，也没扔。
他把它叠好，放进铁盒里。
小夏站在旁边，忽然说：“默哥，老周还留了句话。”
“什么？”
“他说，‘别替我报仇，替我活着。’”
陈默没说话，抱着盒子，往前走。
风把他的衣角吹起来，铁盒边缘硌着胸口，有点疼。
他走进地铁站，刷卡，进闸。
站台空荡，列车还没来。
他站在黄线外，低头看铁盒。
盒盖没关严，露出一角便条。
他伸手去压。
指尖碰到纸边时，突然听见广播响起。
“下一站，青江桥。”
(http://www.220book.com/book/7V5J/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com