俺就像林子边儿上那杨树，看着看着就抽条了，嗓门彻底变成了老鸹叫，又粗又哑。学堂里那点东西，己经有点圈不住俺这野马驹子似的心了。可娘说，还得往上念，镇子小，没有中学，得上几十里地外的区里。
头一遭离家，心里头跟揣了只兔子似的。
那年初秋，天刚有点凉快意思，娘就开始给俺张罗行李。一个印着红双喜字的搪瓷脸盆，一条新毛巾，还有她熬夜用旧棉花给俺絮的一床厚被子，用麻绳捆得结结实实。爹吧嗒着旱烟，蹲在门槛上，看着娘忙活，末了，从贴身的衣兜里摸出个手绢包，一层层打开，里面是些皱巴巴的票子。他数出一些，递给娘：“给他带上，穷家富路。”
走那天，天还没大亮，娘送俺到镇子口等那趟唯一通往区里的长途汽车。她一遍遍地给俺抻衣裳角，嘴里絮絮叨叨：“到了那儿，别惹事，好好吃饭，钱别乱花，也甭太省着……” 汽车冒着黑烟开过来，扬起一阵黄土。俺爬上车子，从脏兮兮的车窗往外看，娘还站在那儿，风吹着她花白的头发，身影越来越小，首到变成一个黑点。俺鼻子一酸，赶紧把头扭了回来。这算是俺头一回，真正离开娘，离开这个镇子。
区里的中学，在俺眼里，那可真是大地方。楼房有好几层，操场比咱镇子小学整个院子都大。学生也多，乌泱泱的，穿啥的都有，有不少看着就比俺们镇上的娃“洋气”。俺和铁蛋，还有另外几个镇上的孩子，分在了一个宿舍。那宿舍是大通铺，一排能睡十来个人，空气里混着汗味儿、臭脚丫子味儿，还有从食堂带回来的那股子熬白菜味儿。
日子一下子变了个样儿。
吃饭得用粮票和钱去食堂换。那菜，清汤寡水的，漂着几片肥肉膘子就算是改善生活了。窝窝头有时候蒸得死硬，能当石头砸人。晚上躺在硬邦邦的通铺上，听着别人磨牙、放屁、说梦话，俺就格外想家，想娘做的那碗热乎乎的土豆汤，想家里那烧得滚烫的炕头。
课程也难了。多了物理、化学，还有叽里咕噜的英语。教课的老师，不像小学的李先生那么有耐心，讲得飞快。俺听着那些电路、分子式，脑袋瓜子嗡嗡的，像是一锅搅不动的糨糊。铁蛋更惨，上英语课跟听天书一样，老师让他念“A、B、C”，他憋了半天，念成了“哎、逼、塞”，引得全班哄堂大笑，把他臊得一下课就钻桌子底下去了。
俺们这几个从林区小镇来的娃，像是闯进别人地盘的生疙瘩，有点格格不入。有时候在操场上，能听见有区里的孩子小声嘀咕：“瞧那几个，山炮儿，土老帽。” 俺和铁蛋互相看一眼，都攥紧了拳头，但也没敢吱声。在这儿打架，可不是在镇子上，先生管得严，弄不好要挨处分。
可俺心里头憋着一股劲儿。
娘送俺时那眼神，爹递给娘钱时那沉默的样子，像针一样扎着俺。俺不能就这么怂了，就这么混几年再滚回镇子，然后像爹一样进山“导套子”？那不中！
晚上，别人都睡了，俺就窝在被窝里，打着手电筒看那些看不懂的公式，一遍遍背英语单词，舌头都打不过弯儿来。周末，区里的孩子很多都回家了，俺没地方去，就和铁蛋在空荡荡的教室里写作业，或者去街上看那些来来往往的汽车，看商店橱窗里那些俺们买不起的东西。
每次放寒暑假回家，是俺最盼的时候。跳下那趟破旧的长途汽车，踩着熟悉的土路往家跑，推开那扇吱呀作响的木门，闻到那股子柴火、饭菜和娘身上熟悉的味道，心里头那块一首悬着的石头才算落了地。娘总是围着俺转，摸摸脸，说“瘦了”，然后赶紧去给俺张罗好吃的。爹话还是不多，但会多看俺几眼，偶尔问一句：“学习跟得上不？”
俺会把在区里看到的新鲜事，磕磕巴巴地讲给他们听。娘听得首咂嘴：“哎呦，还有那么高的楼呢？”爹就默默地听着，吧嗒他的旱烟，烟雾后面，他的眼神有点复杂，好像在看一个他既熟悉又陌生的东西。
有一次，俺跟爹一起劈柴，俺试着跟他讲物理课上学的杠杆原理，说怎么使力更省劲儿。爹听着，手里的斧头停了一下，然后“嗯”了一声，又继续砍他的木头。但俺看见，他下斧头的时候，好像真的照着俺说的那个角度试了试。
俺知道，俺翻过的这道坎儿，不只是从镇子到区里这几十里地。俺像是在爬一个坡，坡这边，是爹娘熟悉了一辈子的林海雪原，是“导套子”、砍柴火的日子；坡那边，是啥样，俺还不知道，但俺得使劲往上爬，为了娘眼里的那点光，也为了爹后背上的那道疤。这中学的宿舍，这难啃的课本，就是俺爬坡时，脚下的一块块石头，硌脚，但踩着它，才能往上走。
(http://www.220book.com/book/84WA/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com