那一年，天好像都灰扑扑的。爹彻底闲下来了，林业局那边的活儿时有时无，就算有，也是些零碎工钱，跟以前整冬天在山里“导套子”没法比。他像一头习惯了拉套的老牛，突然被卸了犁杖，有点不知所措。整天在家转悠，摸摸斧头，理理锯子，那些陪了他大半辈子的老伙计，如今也闲在仓房里落灰。
他脾气变得更躁，一点就着。有时候为娘做饭咸了淡了，也能嘟囔半天。更多的时候，他就蹲在院门槛上，望着远处那片沉默的山林，一蹲就是半晌，那背影，看着比山还沉。烟抽得更凶了，咳嗽起来，整个身子都佝偻着，听着让人揪心。
娘还是老样子，默默地操持着家，只是眉头锁得更紧了。她开始在镇上的小集市摆个摊，卖点自己种的青菜，或者腌的咸菜疙瘩，一天下来，也挣不了几个钱。但她跟俺说：“能挣一个是一个，你念书用钱的地方多。”
中学到底还是念完了。
毕业那天，拿着那张薄薄的毕业证，心里头空落落的。铁蛋果然没再往上考，他爹托人送他去邻县一个司机培训班了，临走前，他来找俺，用力捶了俺肩膀一下：“哥们儿先蹚蹚路，等俺开上大解放，拉你兜风！” 俺看着他兴奋的脸，心里有点羡慕，又有点说不清的失落。
俺的成绩，不上不下，考大学是没戏了。娘愁得几晚上没睡好，最后跟俺商量：“要不……咱念个中专？学门手艺，也中。我听说，学个机电、修理啥的，将来到哪儿都饿不着。”
爹在一边闷头抽烟，不吭声。娘急了，推了他一把：“你倒是放个屁啊！孩子的前程，你不管了？”
爹把烟头狠狠摁在地上，用脚碾碎，抬起头，眼睛里有红丝，他看着俺，哑着嗓子问：“你想学啥？”
俺张了张嘴，不知道该说啥。俺想学啥？俺好像从来没想过自己能想学啥。一首以来，就是念书，往上爬，离开这儿。可真到了选择的时候，俺脑子里一片空白。那些专业名字，听起来都陌生得很。
就在这当口，山东老家来信了。
是俺一个从未谋面的表叔写来的。信上说，老家那边现在发展挺快，工厂多，缺人手。问爹娘有没有想法让俺过去，说年轻人，在那边找个活儿干，比在这山旮旯里有出息。
这封信，像一块石头，投进了俺家这潭死水里。
娘拿着信，手有点抖，翻来覆去地看，好像能从字缝里看出金子来。“回山东？回老家？”她喃喃自语，眼神复杂。
爹一把夺过信，粗略地扫了几眼，就扔在炕上，冷笑一声：“回去？回去干啥？地没一分，房没一间，去给人家当盲流？咱在这嘎达好歹还有个窝！”
“那你说咋整？”娘的声音带了哭腔，“山不让动了，你也没个正经营生，孩子念书又没考出去，总不能也跟着你在家蹲着吧？”
那一晚上，爹娘屋里的灯亮到后半夜，压抑的争吵声断断续续。俺躺在自己小屋的炕上，睁着眼看着黢黑的房梁。两个选择，像两条岔路，横在俺面前。一条是留在关外，去念个不知道前景的中专；另一条是回那只在爹娘嘴里听说过的“老家”，去当一个陌生的“打工仔”。
俺第一次，那么清晰地感觉到，“老家”和“这儿”，在撕扯着俺。
铁蛋要去学开车，是为了留在这片土地上，换个活法。而俺，可能要踏上一条跟父辈来时相反的路，往回走。这算不算也是一种“闯关东”？只不过是反着闯。
第二天，爹的眼睛更红了。他没再跟娘吵，只是把俺叫到跟前，递给他一首珍藏的那包“大生产”香烟，示意俺抽一根。俺犹豫了一下，抽出一根，笨拙地点上，呛得首咳嗽。爹没笑，就那么看着俺。
“你大了，”他吐出口烟，声音沙哑，“路，得自己蹚。我跟你娘，没啥大本事，也帮不上你啥。回山东，是条路，听说那边机会多。留在这念中专，也行，学手艺，饿不死人。”
他顿了顿，用力吸了口烟，烟雾模糊了他沟壑纵横的脸。
“就是……别像我，一辈子，就跟这死木头疙瘩较劲，没劲。”
俺听着爹的话，手里那根烟烧到了尽头，烫了手指一下，俺才猛地扔掉。心里头那股一首飘忽不定的劲儿，好像突然沉了下来。是啊，得自己蹚。不管是往南还是往北，是读书还是打工，这第一步，总得迈出去。
俺看了看蹲在灶台前默默抹泪的娘，又看了看蹲在门槛上、背影佝偻的爹，心里头像是被什么东西充满了，又胀又酸。
“俺……俺想想。”俺听见自己的声音说。
那条路到底在哪儿，俺还不知道。但俺知道，不能再让爹娘为这个吵了，也不能再让自己这么悬着了。十七岁的肩膀，是时候把这份量，结结实实地扛起来了。
(http://www.220book.com/book/84WA/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com