清晨的阳光刺破云层时，苏禾赤脚踩在育苗棚的泥水里。
稻苗蔫头耷脑地浸在积水中，像被抽去了筋骨。王海蹲在沙袋堆旁，手里捏着半截麻绳：“绳头是断的。”
他指尖着切口，那是道整齐的斜线，像用剪刀划过的。
苏禾心里一沉，想起昨夜暴雨最急时，她分明看见老李头的徒弟在仓库后巷晃悠。
“先救苗。”
她扯下辫梢的红绳扎起裤脚。
“把排水沟挖深半尺，再用草木灰拌细沙撒根。”
陈小虎抱着竹箕跑过来，裤腿上还沾着昨夜的泥浆：“苏姐，公社农技员说这季稻苗怕涝……”
“怕涝就开沟，怕虫就捉虫。”
苏禾弯腰拔起几株病苗，根须己经开始发黑。
“去把去年存的稻壳灰搬来，每亩地撒三斤。”
王海拽住她手腕，指腹擦过她手背上的泥点：“你鞋呢？”
她这才发现右脚掌划了道口子，鲜血混着泥浆往下淌。
小琴惊叫着翻出医药箱，王海己经蹲在她面前，解下腰间的蓝布腰带——那是她去年用劳保手套改的。
“别用这个。”她想躲，被他按住脚踝。粗粝的掌心蹭过脚背，带着常年编竹器的茧子，比纱布还轻。
“展销会那罐蜜。”
他低头缠布，喉结在晒黑的脖颈上滚动。
“我藏在蜂箱隔板后面时，就在想……”
“想什么？”
他抬头，睫毛上沾着露水：“想你总把最好的藏在最里面。”
空气变得黏稠。
远处传来拖拉机突突的响声，惊起几只麻雀。
苏禾低头看他缠好的布带，蓝布边缘绣着她去年随手勾的蜂巢图案，针脚细密得像蜂蜡。
“虎子。”
她声音有点哑。
“去把显微镜搬到育苗棚。”
正午时分，载着农技站专家的吉普车碾过泥路。
苏禾蹲在苗床前，手里的放大镜映着阳光：“根腐病初期，菌丝体呈白色，显微镜下能看到分生孢子。”
她抬头看向戴眼镜的技术员，正是展销会上的那位。
“这片苗床的根须发黑部位，有明显的机械损伤痕迹。”
技术员凑近培养皿，镜片反光遮住了眼神：“你是说……”
“有人用钝器划破稻根，再引水灌苗。”
王海把半截带泥的竹片拍在桌上，竹片边缘有新鲜的划痕。
“昨儿暴雨前，我明明检查过沙袋绳结。”
苏禾盯着技术员的中山装第二颗纽扣——
和王干事同款的蓝布包边。
她想起展销会那天，这人总在他们展台附近转悠，笔记本上画的不是技术图，是蜂箱摆放的位置。
“先抢救稻苗。”
她转身掀开草席，露出下面浸在水里的育苗盘。
“用3%的石灰水浸根，再移栽到高垄上。”
技术员掏出钢笔记录，笔尖在纸上停顿片刻：“苏知青，你这法子……”
“去年试过，成活率六成。”王海替她接过话头，工装裤口袋里的铅笔不知何时换成了她的钢笔。“现在三月，补种还来得及。”
苏禾注意到他后颈的红痕，像是被什么刮破的。昨夜搬运蜂箱时，仓库后巷堆着些生锈的铁丝，难道他……
“去医务室涂点紫药水。”她伸手碰了碰他衣领，又触电般缩回。“我盯着育苗棚。”
暮色西合时，最后一株稻苗移栽完毕。苏禾蹲在田埂上洗手，听见身后传来踩草的声响。
王海递来搪瓷缸子，里面浮着片野菊花：“小琴煮的，下火。”
她接过时，发现他袖口沾着半片草叶，正是仓库后巷特有的锯齿草。那截割断的麻绳旁，她今早也看见过这种草叶。
“王海。”她望着他被夕阳拉长的影子。“有些事……”
“我知道。”他蹲下来，与她平视。“老李头的徒弟昨儿去公社领过烧碱，王干事的小舅子在苗圃管仓库。”
他从裤兜掏出团东西，展开竟是半片带字的包装纸。
“这是在沙袋堆里找到的，上面印着‘红星合作社’。”
蛙声停了。
苏禾听见自己的心跳，像蜂箱里的振翅声。
她想起老李头在展销会上那罐发黑的蜂蜜、王干事掉落的手帕角，原来有些恶意，像蜂巢里的巢虫，藏在暗处啃食他们的心血。
“先别声张。”她把包装纸折好塞进衣领。“等稻苗缓过来，再……”
他伸手替她拨开发丝，指腹擦过她耳垂：“我在晒谷场的石缝里，藏了把新镰刀。”
她抬头看他，逆光里他的瞳孔像淬了火的钢，在触到她目光时软下来，像春日里融化的蜜。
远处传来小琴的喊声，说公社送来了新的育苗盘，两人同时起身，在交错时轻轻碰了碰肩膀。
深夜的育苗棚点着马灯。
苏禾趴在显微镜前观察菌丝，王海坐在旁边编竹筐，篾条在他指间发出轻响。
她偶尔抬头，看见他膝头放着她的笔记本，上面新画了改良版防雹网的草图。
“这里该加道十字撑。”他开口，铅笔尖敲了敲纸页。“昨儿冰雹砸穿的网眼，刚好在受力点上。”
她凑近去看，他身上的皂角味混着稻草香扑来。
纸上的线条苍劲有力，像他编竹器时的手法，每一道都藏着巧劲。
她想起农技课考试，他偷偷把不及格的试卷藏起来，在深夜用树枝在地上画了整宿的蜂箱结构图。
“王海。”她轻声说。“等稻子收了，咱们去公社领结婚证吧。”
篾条断了。他转头看她，马灯的光在他眼里晃出细碎的金，像蜂箱里攒动的蜜。
她看见自己映在他瞳孔里的影子，穿着洗旧的蓝布衫，头发被汗水粘在额角，比任何时候都明亮。
“好。”他说，声音轻得像蜂翅。“用新收的蜂蜜当喜糖，让小琴把辫梢的红绸子拆下来，给你扎头发。”
育苗棚外，夜风掀起防雹网的残片。
苏禾转头望去，月光正落在蜂箱上，像撒了把碎银。
那些被冰雹砸出的凹痕，此刻都镀着柔光，像岁月给勇敢者的勋章。
王海握住她的手，掌心的老茧擦过她虎口。
她想起他第一次教她认蜜蜂王台，也是这样的触感，粗粝却温柔。
远处传来猫头鹰的低鸣，他指腹轻轻她掌纹，像在数蜂巢里的脾。
王海出声：“等天亮。我去砍柳枝，你画张新网的图纸。这次咱们编密些，让风钻不进来，让雨漏不下来。”
她点头，听见自己胸腔里有什么在嗡嗡震动，像春天第一只出巢的工蜂，朝着满田的紫云英飞去。
他们的脚印，己经在泥里踩出了路，此刻手心里的温度，比任何蜂蜜都甜。
(http://www.220book.com/book/J2VA/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com