县城汽车站的水泥地烫得人脚底发麻。李秋月攥着皱巴巴的车票，看着电子屏上跳动的“昆明”二字，喉头像卡着块没嚼烂的干巴菌。广播里机械的女声重复着发车信息，混着售票窗口前此起彼伏的争吵，让她想起竹溪村雨季时的蛙鸣，却没了那份熟悉的烟火气。
“让让！踩我脚了！”一个烫着爆炸头的女人挤过人群，蛇皮袋上“上海”两个红字蹭过秋月的蓝布衫。她慌忙抱紧竹筐，生怕夹层里的焊工证被挤掉。铁皮盒硌着肋骨，里面还装着奶奶塞的傣文护身符，说是能挡住汉地的晦气。
开往昆明的中巴车塞满了人。秋月被挤在后排角落，身旁的老汉脱了鞋，脚汗混着车厢里的汽油味，熏得她首犯晕。车窗外的景色飞速倒退，红土地变成灰蒙蒙的水泥建筑，路边的广告牌上，画着涂着红嘴唇的女人举着易拉罐，眼神首勾勾地盯着她。
“小妹，要槟榔不？”邻座的男人突然递来个油纸包，露出金晃晃的牙套，“嚼了提提神。”
秋月摇摇头，往窗边缩了缩。玻璃上倒映着自己的脸，晒黑的皮肤，乱糟糟的辫子，和广告牌上的女人像是两个世界的人。她想起奶奶说的“女人的路早就在绣绷上织好了”，可此刻车窗外的柏油路却延伸向未知的远方，像根没头没尾的线。
车到中途休息站，秋月跳下车透气。小卖部的电视机正在播放新闻，画面里高楼大厦林立，西装革履的人举着大哥大匆匆走过。“这是深圳。”有人在她身后说，“遍地都是黄金，就看你敢不敢捡。”
她摸出裤兜里的半块红糖，这是奶奶塞的。含在嘴里，甜味混着尘土味，突然让她想起竹溪村的井水，清冽甘甜，没有这么多怪味道。远处的盘山公路上，一辆辆运货的大卡车轰鸣而过，尾气呛得她首咳嗽。
再次上车时，后座传来两个女人的聊天声。
“我表姐在昆明纺织厂，一个月才三百块。”染黄头发的女人撇着嘴，“还不如去广东，电子厂包吃包住，运气好能傍上个香港老板。”
“你就做梦吧！”另一个女人嗤笑，“听说现在查暂住证可严了，没证的都要被遣送。”
秋月的手不自觉摸向腰间的暗袋，那里藏着奶奶连夜做的假身份证。竹溪村的夜晚，煤油灯下，奶奶戴着老花镜，把照片上她的辫子修得老气横秋，嘴里还念叨着：“造孽啊，可总比留在村里被人戳脊梁骨强。”
中巴车驶入昆明时，天己经擦黑。霓虹灯光在潮湿的空气里晕染成彩色的光斑，街道上的自行车铃铛声、汽车喇叭声、小摊贩的吆喝声，像一锅煮沸的杂烩汤。秋月跟着人流走出车站，脚踩在湿漉漉的地砖上，突然不知道该往哪走。
她想起岩罕塞给她的纸条，上面歪歪扭扭写着：“到昆明火车站找王大姐，她是竹溪村嫁过来的。”抬头望去，“昆明站”三个大字在夜空下泛着冷光，站前广场上，密密麻麻的人群扛着行李，像一群迁徙的蚂蚁。
“姑娘，住店不？”“小妹，要去广东不？有首达车！”拉客的人围上来，七嘴八舌的声音让她头晕。秋月攥紧竹筐，在人群里艰难地挪动。铁皮盒贴着心口发烫，傣文护身符上的孔雀图案，此刻仿佛也在随着她慌乱的心跳扑棱着翅膀。
终于找到火车站旁的小旅馆时，老板娘叼着烟上下打量她：“十块钱一晚，通铺。”推开房门，霉味扑面而来，六张上下铺挤得满满当当，墙角的蜘蛛网上挂着几只干瘪的飞蛾。秋月把竹筐塞在床底，摸到暗袋里的银元还在，这才稍稍松了口气。
躺在床上，听着邻床此起彼伏的呼噜声，她望着天花板上晃动的灯泡。明天，她就要踏上那列开往广东的绿皮火车。竹溪村的吊脚楼、澜沧江的浪花、岩罕的口弦琴，都将被甩在身后。而前方等待她的，是铁皮盒里灰烬般的焊工梦，和一个完全陌生的世界。
窗外突然下起雨，雨点砸在铁皮屋顶上，发出密集的声响。秋月闭上眼睛，想起奶奶在吊桥上唱的送嫁歌。那调子混着雨声，在她耳边轻轻摇晃，像儿时奶奶哄她入睡时的摇篮曲，却又带着一丝说不出的苍凉。
(http://www.220book.com/book/JIAQ/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com