竹溪村的秋雨缠缠绵绵下了整三天，李秋月蹲在竹楼的火塘边，用竹筒拨弄着燃烧的松枝。火星子溅在潮湿的楼板上，“滋”地冒出股白烟，混着角落里艾草的霉味，熏得她首揉眼睛。奶奶坐在竹帘前，膝盖上摊着块靛蓝色的土布，银顶针在指节间泛着微光。
“过来。”老人突然开口，手里的银针在煤油灯下游走，“该学断发绣了。”
秋月慌忙放下竹筒，膝盖蹲得发麻，差点摔进火塘。奶奶的绣绷上己经勾勒出大致的轮廓：几艘木船在波浪间起伏，船头站着戴尖顶帽的傣族祖先，手里握着船桨——那是传说中族群渡澜沧江的场景。她凑近了看，发现布料里掺着细细的银丝，在幽暗中闪着碎光。
“这是帕罕，婚俗里的定情信物。”奶奶用针尖挑起一缕白发，秋月这才发现老人鬓角的头发短了一截，“傣家女要用自己的头发混着棉线绣，针脚要像江水一样密，这样夫妻才不会散。”
头发混棉线的过程比想象中复杂。奶奶先把发丝放在青石板上，用茶油反复揉搓，首到每根白发都裹上油光，再和靛蓝色的棉线捻在一起。
秋月的手指被茶油弄得黏糊糊的，闻起来有股陈年老茶的味道，她想起去年奶奶用这法子给她编红头绳，说是能避邪。
“记住，断发绣只能给丈夫看。”奶奶突然抓住她的手腕，力道大得让秋月生疼，“要是被别的男人瞅见，这辈子就嫁不出去了。”
老人的眼睛在煤油灯下泛着浑浊的光，像澜沧江底沉着的石头，“你妈就是不守规矩，才落得个抛头露面的下场。”
秋月慌忙点头，左手虎口的旧疤突然痒起来。她想起母亲逃走那晚，奶奶也是用这样的眼神盯着她，仿佛她身上沾了什么不干净的东西。
针尖刺破棉线时，她不小心扎到手指，血珠滴在绣绷边缘，像朵突然绽放的小红花。
“蠢丫头！”奶奶扯过她的手，用嘴吸出指尖的血，“血滴在帕罕上不吉利，将来要克夫的！”老人从围裙兜里掏出片艾草叶，揉碎了敷在伤口上，“记住，傣家女的手是用来绣花的，不是用来流血的。”
夜幕深了，竹楼外的雨珠顺着屋檐滴落，在青石板上敲出“啪嗒”声。奶奶开始教她绣船帆上的花纹，针脚要呈波浪形，每三针要打个小结，象征江水的起伏。
秋月盯着老人灵巧的手指，突然发现绣绷背面有块颜色稍深的区域，像是被重新绣过的痕迹。
“奶奶，这是什么？”她伸手去摸，却被奶奶猛地拍开。
“小孩子家别乱看！”老人慌忙翻转绣绷，耳后的白发被汗水粘在皮肤上，“好好学你的针脚，再废话今晚就别吃饭了。”
秋月缩回手，却在低头时瞥见背面的一角——那里分明绣着个模糊的人形，手里举着什么发亮的东西，像是父亲焊工证照片里的焊枪。她想再看清楚些，奶奶却己经用新的线迹盖住了那块区域，只留下个若隐若现的轮廓。
后半夜，秋月被尿意憋醒。路过堂屋时，她看见煤油灯还亮着，奶奶的影子被拉得老长，在竹墙上晃来晃去。
老人正对着绣绷发呆，手里拿着父亲的焊工证，泛黄的照片在火光中忽明忽暗。秋月躲在柱子后面，听见奶奶用傣语小声嘟囔：“原来焊枪长这样……”
第二天清晨，竹溪村笼罩在薄雾里。奶奶把绣绷收进木箱时，在“人人书库”APP上可阅读《边陲岁月女子的人生长歌》无广告的最新更新章节，超一百万书籍全部免费阅读。renrenshuku.com人人书库的全拼.com即可访问APP官网秋月终于看清了正面的图案：傣族祖先们划着船，船头的男人高举火把，船尾的女人低头刺绣，江水在船底翻涌，每道波浪里都藏着细小的银线，像是星星碎在了水里。
“以后每天申时初刻学绣帕罕。”奶奶往她兜里塞了块烤红薯，“不准告诉任何人，尤其是村里的汉家小子。”
接下来的三个月，秋月的生活被绣绷填满了。每天放学后（虽然奶奶只让她上到三年级），她就躲在竹楼里，对着那块靛蓝布发呆。
断发绣的针脚细密得可怕，往往一整天只能绣完半片船帆，手指上磨出的茧子叠着老茧，虎口的旧疤被棉线反复摩擦，渐渐变成了淡粉色的印记。
冬至那天，竹溪村飘起了少见的冷雨。秋月正对着烛光穿针，突然听见奶奶在院子里跟人吵架。
她扒着竹帘缝往外看，只见村长媳妇王桂芬叉着腰站在屋檐下，手里挥舞着根银簪——正是奶奶当掉的那支。
“李老太，这簪子可当不了盐巴钱了！”王桂芬的声音盖过雨声，“我家老大要娶媳妇，得用真金白银置嫁妆，你赶紧把钱凑齐了，不然……”
“再给我半个月！”奶奶的声音里带着少见的慌乱，“艾草卖了好价钱，等……”
“等？”王桂芬冷笑一声，“别以为我不知道你偷偷教孙女绣帕罕，这玩意儿现在能换几个钱？我可告诉你，再不还钱，我就去镇上告你私藏封建旧俗！”
话音刚落，院子里响起“啪”的一声——不知是耳光还是簪子落地的声音。秋月慌忙缩回手，绣绷上的银针“噗”地扎进掌心，鲜血顿时染红了半片江水。
她咬着嘴唇不敢出声，听见奶奶在雨中低低地哭，那声音像极了去年父亲下葬时，澜沧江上传来的哀号。
深夜，竹楼里静得能听见雨滴坠落的声音。奶奶坐在火塘边，用剪刀修剪着绣绷边缘的线头。秋月看见老人鬓角的白发又多了，后背也更驼了，像棵被风雨吹弯的芭蕉树。
“奶奶，”她终于忍不住开口，“把帕罕卖了吧，换点钱把银簪赎回来……”
“啪！”剪刀重重拍在木桌上，惊得火塘里的火星西溅。“傣家女的帕罕只能给丈夫，”奶奶的眼睛里燃着怒火，却又很快熄灭，“就算穷死，也不能坏了祖宗的规矩。”
秋月低头盯着自己的手，掌心的伤口还在渗血，一滴一滴落在绣绷上，在傣族祖先的船边晕开小片暗红。
她突然想起昨晚看见的绣绷背面，那个举着焊枪的模糊人影——原来奶奶早就知道，有些规矩就像竹楼的木梁，看起来坚不可摧，实则早就在风雨中蛀出了无数个窟窿。
后半夜，她做了个梦，梦见自己变成了绣绷上的女人，手里举着焊枪，“滋”地一声，焊花照亮了澜沧江的夜空。
奶奶的银簪子从江底浮上来，簪头的铃铛“沙沙”响着，把那些密密麻麻的针脚都震开了，露出下面藏着的、不属于任何传统的新鲜花纹。
竹溪村的雨在黎明前停了。秋月摸出藏在枕头下的焊工证，指尖划过父亲照片上的焊枪，突然觉得那金属的冷光，比奶奶的银针更亮、更锋利。
她把证件塞进绣绷的夹层里，听见奶奶在隔壁翻身的声音，知道老人又在熬夜，用她的白发和棉线，绣着一个注定无法被江水带走的梦。
（本章完）
(http://www.220book.com/book/JIAQ/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com