许晴蜷缩在床上,额头滚烫,喉咙像是被砂纸磨过。苗苗趴在她身边,小手笨拙地拧着湿毛巾,水珠滴滴答答落在被单上。
"妈妈,我给爸爸打电话了。"苗苗小声说,"他说在忙。"
许晴闭着眼点点头。她知道张亮所谓的"忙"是什么——昨晚他摔门而出时,身上还带着廉价香水味,手机屏幕亮着,锁屏上是一条未来得及退出的暧昧消息。
---
许晴强撑着爬起来找药,拉开抽屉时,一盒感冒药掉了出来。盒子上落着灰,生产日期还是去年冬天。
她突然想起上次发烧时,张亮皱着眉躲开她:"别传染给我。"然后抓起外套去了朋友家,三天没回来。
而现在,厨房的垃圾桶里堆满了外卖盒,水槽里的碗盘己经发霉。苗苗踮着脚想帮忙洗碗,却打碎了一只玻璃杯。
"爸爸回来会生气吗?"苗苗红着眼睛问。
许晴蹲下来捡碎片,手指被划出血珠:"不会的,他……不记得家里有哪些杯子了。"
---
凌晨两点,许晴被手机震动惊醒。张亮发来一条语音,背景音是嘈杂的KTV歌声。
"给我转五百块钱。"他的声音带着醉意,"快点,别磨蹭。"
紧接着是另一个女人的轻笑:"亮哥,你老婆不会生气吧?"
许晴盯着天花板,想起恋爱时他连夜送来的那碗皮蛋瘦肉粥。现在同样的深夜,他连她高烧到39度都不知道——或者根本不在乎。
她颤抖着手指打字:"苗苗也发烧了,家里没药。"
半小时后,手机亮起。不是回复,而是一笔500元的转账通知,备注写着:"别烦我"。
---
第二天,许晴拖着病体送苗苗上学,在巷口早餐店看见了张亮。
他正给一个穿红裙子的女人剥茶叶蛋,动作熟练得像是做过无数次。女人娇笑着凑近他耳边说了什么,他顺手捏了捏她的脸——这个动作许晴太熟悉了,当年他第一次牵她手时,也是这样害羞又亲昵的小动作。
苗苗突然大喊:"爸爸!"
张亮回头,脸上的笑容瞬间凝固。他快步走过来,却不是关心妻女的病情:"你们跟踪我?"
许晴看着他的眼睛——那里曾经盛满让她心动的温柔,现在只剩下不耐烦的寒意。
"苗苗想吃小笼包。"她平静地说,把女儿往身后拉了拉。
--
那天晚上,许晴在浴室发现一根不属于她的长发。
她对着镜子撩起自己的头发,里面藏着好几根显眼的白丝。她才二十八岁,却己经像棵被风霜打蔫的植物。
苗苗睡着后,她翻出手机里珍藏的照片——年轻的张亮站在酒店门口,制服笔挺,耳根通红地接过她递去的可乐。
许晴轻轻抚摸屏幕上那个羞涩的笑容,然后打开通讯录,拨通了老家派出所的电话:"您好,我想咨询离婚手续……"
窗外,北风卷着枯叶拍打玻璃。
有些爱情死得悄无声息,连墓碑都不必立。
(http://www.220book.com/book/JMT1/)
请记住本书首发域名:http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址:http://www.220book.com