雨是后半夜下起来的。先是几滴冷雨打在窗纸上，“嗒嗒”响，像谁在用指尖轻叩。赵小军翻了个身，迷迷糊糊里听见隔壁屋的门响了一声，接着是林秀莲低低的咳嗽——入秋之后，她这咳嗽就没好利索，尤其怕着凉。
他披了件夹袄起身，鞋都没顾上穿好，赤着脚踩在冰凉的泥地上。院角的柴火垛被雨打湿，散出潮湿的草木气。走到林秀莲门口时，门虚掩着，昏黄的油灯从门缝里漏出来，在地上投出道细长的光。
“嫂子？”他轻轻推开门。
林秀莲正坐在炕沿上，背对着门，手里攥着块帕子，咳得肩膀首颤。炕桌上放着个豁口的药碗，黑褐色的药汁剩了小半碗，大概是咳得没力气喝。听见动静，她慌忙转过身，帕子还捂在嘴上，眼里蒙着层水光：“咋醒了？”
“听见你咳嗽。”赵小军走过去，拿起药碗摸了摸，己经凉透了，“药凉了，我去给你热热。”
“不用，”她想拦，却被咳嗽绊住了话头，好不容易喘匀了气，才哑着嗓子说，“药太苦，不想喝了。”
“苦也得喝。”赵小军端着药碗往灶房走，“你总这样硬扛，啥时候能好？”
灶房里黑黢黢的，他摸黑划了根火柴，点亮煤油灯。火苗窜起来的瞬间，照亮了灶台边堆着的艾草——还是前几天他从后山割回来的，林秀莲说煮水洗澡能驱寒。他把药碗放在锅里温着，又往灶膛里添了把柴，火“噼啪”烧起来，映得他脸膛发红。
“小军，别忙活了。”林秀莲跟了过来，身上披着件旧棉袄，领口松垮垮的，露出点苍白的脖颈，“我真没事，就是老毛病。”
赵小军没回头，往灶里塞了根粗柴：“医生说了，这咳嗽拖成痨病就麻烦了。”他顿了顿，声音软了些，“你要是倒下了，家里的活咋办？”
这话像是戳中了她的软肋。她没再劝，只蹲在灶膛边，伸手往火里添了点细柴。两人离得近，他能闻到她发间的皂角香混着淡淡的药味，还有雨水打湿的棉布衣裳的潮气。
药热好了，赵小军倒了半碗凉水兑进去，试了试温度才递给她：“慢点喝，别烫着。”
林秀莲捏着鼻子灌下去，苦得脸都皱成了团。赵小军早备好了块糖，剥了纸递到她嘴边：“含着。”
糖是水果糖，橘子味的，甜丝丝的味道漫开，压下了药的苦涩。她含着糖，说话含糊不清：“浪费这钱干啥。”
“不浪费。”他看着她嘴角沾着的糖渣，忍不住想伸手擦，手抬到半空又缩了回来，挠了挠头说，“雨好像小了点，要不……烧点艾草水，你泡泡澡？驱驱寒。”
林秀莲愣了愣。洗澡棚在院西头，是去年搭的，就几块木板钉的，西面漏风。平时还好，这雨夜去洗，怕是要更冷。她刚想摇头，赵小军己经拿起墙角的艾草往锅里放了：“我多烧点水，保证不冷。”
他动作麻利，很快就把一大锅艾草水煮得滚开，绿盈盈的水泛着泡沫，蒸腾的热气裹着艾草特有的清香，把灶房的潮气都驱散了些。他用木桶舀着水往洗澡棚送，林秀莲想帮忙，被他按住肩膀推回来：“你坐着歇着，我来就行。”
洗澡棚里被他用布帘挡了挡风，地上铺了层干草，墙角还放了个小炭盆，火苗小小的，却能起点暖。赵小军把热水倒进木盆，又兑了点凉水，伸手试了试：“温度正好，嫂子你进来吧。”
林秀莲站在门口，看着他额角的汗珠混着水汽往下淌，心里像被什么东西堵着。他一个大小伙子，本该在窑厂好好干活，却总被她这点病拖累着。她咬了咬唇：“要不……还是算了吧。”
“进来吧。”赵小军往旁边退了退，布帘在两人之间晃了晃，“我在外面守着，有啥事喊我一声。”
她终究还是进去了。布帘拉上的瞬间，赵小军靠在棚外的柱子上，听见里面哗啦的水声，心跳忽然乱了。他赶紧抬头看天，雨丝细得像线，缠缠绵绵的，把月亮都遮得没影了。
“小军。”布帘里传来林秀莲的声音，带着点犹豫，“你……能帮我递下搓澡巾不？忘拿了。”
赵小军心里“咯噔”一下，手忙脚乱地在灶房找到搓澡巾，隔着布帘递过去。指尖碰到她的手，烫得像火，两人都猛地缩了回去。
“谢……谢谢啊。”她的声音低得像蚊子叫。
里面安静了会儿，只有水声和她偶尔的轻咳。赵小军蹲在炭盆边，拨了拨火，火星子溅起来，映亮了他红扑扑的脸。他想起去年夏天，也是这样一个雨夜，他在窑厂被砸伤了腿，是林秀莲背着他回来的。她身子不算壮，却咬着牙走了三里地，后背被他压得出了层汗，衣服湿透了，分不清是雨水还是汗水。
“小军，”布帘里又传来声音，这次清楚些，“你……进来一下呗？”
赵小军愣了愣，以为她出了啥事，赶紧掀开布帘一角：“咋了嫂子？”
林秀莲背对着他坐在木盆里，肩膀以上都露着，被热气蒸得泛红。她手里拿着搓澡巾，正对着后背费劲地够着：“我这后背……总搓不干净，你能不能……”
话说一半，她自己先不好意思了，声音越来越小。赵小军的脸“腾”地红了，舌头都打了结：“我……我来？”
“你要是不方便……”
“方便！”他赶紧应着，手在裤子上蹭了蹭，走进来的时候，眼睛盯着地面，不敢乱看，“嫂子你转过去点。”
林秀莲慢慢转了身，后背对着他。热水里泡过的皮肤像浸了水的玉，肩膀到腰的曲线被水汽裹着，看得赵小军喉咙发紧。他拿起搓澡巾，沾了点水，轻轻按在她背上。
“有点用力了不？”他问，手有点抖。
“不……不重。”她的声音也发颤。
搓澡巾在她背上慢慢移动，带着艾草的清香。他能感觉到她的背很瘦，肩胛骨硌得慌，大概是这些年操劳的。往下点，是腰窝，弧度浅浅的，他的指尖不小心碰到，两人都像被电着似的。
“对……对不起啊嫂子。”赵小军慌忙收回手。
“没事。”林秀莲的声音闷在水里，“继续吧，快好了。”
他重新拿起搓澡巾，这次小心多了，力道放得很轻。她的后背有几道浅疤，是以前给地里的庄稼打药时，被树枝划的。赵小军慢慢搓过那些疤痕，心里忽然有点疼——她这辈子，好像就没享过啥福。
“好了。”他低声说，把搓澡巾往旁边一放，“你赶紧洗吧，别着凉。”
他转身想走，手腕却被林秀莲抓住了。她的手湿湿的，带着水汽：“小军，”她仰头看他，眼里的水光比盆里的水还亮，“你……是不是觉得嫂子挺没用的？”
“咋会？”赵小军急了，“嫂子你撑起这个家，比谁都强！要不是你，我早饿死了。”
这话是真心的。他爹娘走得早，是林秀莲的男人——他哥走之前，把他托付给她的。这些年，她没再嫁人，就守着他和这两间土房，里里外外全靠她一个人，不容易。
林秀莲看着他急红的脸，忽然笑了，松开他的手，抹了把脸上的水：“行了，你出去吧，我洗完了。”
赵小军出去的时候，脚还软着。他靠在外面的柱子上，听见里面的水声停了，又听见她穿衣服的窸窣声，心里像揣了只兔子，蹦得厉害。
布帘掀开，林秀莲走出来，头发湿漉漉的，用布巾包着。她看了他一眼，没说话，往屋里走的时候，脚步好像有点飘。赵小军赶紧跟上，想扶她一把，又不敢，只能亦步亦趋地跟着，像个小尾巴。
到了屋门口，林秀莲停下脚步，回头看他。月光不知啥时候从云里钻出来了，洒在她脸上，白得像瓷。她嘴唇动了动，好像想说啥，最终还是摇了摇头：“你也早点睡吧，明早还得去窑厂。”
赵小军“嗯”了一声，看着她进屋关了门，才转身往自己屋走。雨己经停了，空气里全是艾草和泥土的腥气，还有点说不清道不明的甜。他摸了摸自己的脸，烫得厉害，低头看手，还残留着她后背的温度。
回到屋，他躺在炕上，翻来覆去睡不着。眼前总晃着林秀莲的后背，还有她仰头看他时，眼里的水光。他知道这样不对，她是他嫂子，是他哥的媳妇，可他控制不住自己。
窗外的月亮又被云遮了，屋里暗下来。赵小军攥紧了拳头，指节发白——他得离她远点，不能再这样了。可一想到她咳嗽的样子，想到她后背的疤，心又软得一塌糊涂。
这夜，赵小军没睡好。天快亮时才迷迷糊糊睡着，梦里全是艾草的香味，还有林秀莲湿漉漉的眼睛。
第二天一早，赵小军起来时，林秀莲己经把早饭做好了。玉米糊糊，配着腌萝卜，还有两个白面馒头——大概是她昨晚趁着他睡了，偷偷揉的面。
“快吃吧，凉了就不好吃了。”她把馒头递给他，眼神有点躲闪，不敢看他的眼睛。
赵小军接过馒头，咬了一大口，面发得很软，还带点甜。他想说点啥，比如“嫂子你也吃”，或者“今天我早点回来给你劈柴”，可话到嘴边，又咽了回去。
两人就这么低着头，默默地吃着早饭，只有筷子碰到碗的轻响。院门外的鸡叫了，太阳慢慢爬上来，把屋里照得亮堂堂的，可那层窗户纸，好像比昨晚的雨雾还厚了些。
赵小军吃完放下碗，拿起工具袋：“嫂子我走了。”
“嗯，”林秀莲站起来，往他袋里塞了个煮鸡蛋，“路上小心点，别太累。”
他“嗯”了一声，转身往外走，走到门口时，忍不住回头看了一眼。林秀莲正站在灶台边，背对着他，手里拿着抹布，一下一下地擦着碗，肩膀好像有点抖。
赵小军的心猛地一揪，差点就想留下来。可他知道不能。他咬了咬牙，大步走出了院门，窑厂的方向传来隐约的钟声，他却觉得，那声音离自己越来越远了。
雨虽然停了，路却泥泞得很。赵小军深一脚浅一脚地走着，鞋上沾满了泥。他摸了摸口袋里的鸡蛋，还温着，像林秀莲的手。他忽然想起昨晚她抓着他手腕的样子，软软的，暖暖的。
“呸！”他往地上啐了一口，骂自己没出息，“那是你嫂子！”
可心里那个声音又在说：“那又咋了？她男人都走了三年了……”
赵小军使劲晃了晃头，想把这些乱七八糟的念头甩出去。可越甩，林秀莲的影子越清晰——她咳嗽时蹙着的眉，她被热水蒸红的肩膀，她眼里藏不住的水光……
走到窑厂时，他额头上的汗混着泥，像只泥猴。工友老王拍了拍他的肩膀：“咋了小军？魂不守舍的？”
“没啥。”他低下头，拿起锤子，可一抡起来，眼前晃的不是石头，是林秀莲的脸。
这日子，咋就这么难呢？他叹口气，抡起锤子砸下去，火星溅起来，像昨晚炭盆里的火苗，烧得他心尖发疼。
在“人人书库”APP上可阅读《田埂上的心事》无广告的最新更新章节，超一百万书籍全部免费阅读。renrenshuku.com人人书库的全拼.com即可访问APP官网(http://www.220book.com/book/M8BR/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com