鸡叫头遍时,窗纸刚泛出点青白。
我摸着黑爬起来,鞋跟在地上磕出轻响。
灶房的水缸里,月亮还没沉下去,碎成一汪银。
摸到火柴盒,划亮一根。
火苗舔着油灯芯,昏黄的光漫开,照见案板上的面团。
是昨晚发的,现在己经鼓得像只白胖的鱼。
往灶膛添把柴,火“噼啪”响起来。
锅里的水慢慢热了,白汽顺着锅盖缝往外钻。
我把面团揪成小块,在掌心搓成圆,排进蒸笼。
蒸腾出的麦香裹着热气,扑在脸上。
像娘的手,小时候她总这样,蒸好馒头先让我闻闻香。
指尖沾着面粉,蹭在鼻尖上,痒得想笑。
院门外忽然有响动,“吱呀”一声。
我手一抖,面团掉在案板上,滚出个歪歪扭扭的印。
心跳得像揣了只兔子,往门口跑时,差点被门槛绊倒。
月光还挂在槐树梢,地上的影子被拉得老长。
那人背着包袱站在树下,蓝布衫被露水打湿,贴在背上。
头发被风吹得乱,却在看见我的瞬间,弯了弯眉眼。
“娘。”
我喊出声,嗓子像被麦糠堵了,有点哑。
她放下包袱,张开胳膊。
我扑过去,撞在她怀里,闻到熟悉的皂角香。
“回来了。”
娘的手拍着我的背,掌心的茧子蹭着我的衣领。
她的声音也哑,带着点风尘,却比任何时候都好听。
灶房的蒸笼“扑扑”响,馒头在里面鼓胀。
娘拉着我往里走,月光跟着脚边淌,在青砖上织出银线。
“发面时放碱了?”她闻了闻,“香得正好。”
揭开笼盖,白汽“腾”地涌上来,漫过娘的脸。
她的眼角有细纹,被热气熏得发红,却亮得像含着星。
“你看,”我指着最胖的那个馒头,“我学着您的样子,捏了个小揪揪。”
娘拿起那个馒头,指尖碰了碰揪揪,笑了。
“比你小时候强,”她掰开一半,递过来,“那时候你总把面团捏成癞蛤蟆。”
热乎的麦香混着甜味在嘴里散开,我咬得急,烫得首哈气。
包袱放在炕边,解开时“哗啦”响。
里面露出块花布,蓝底撒着白菊,是镇上才有的料子。
“给你做件新褂子,”娘抖开布,“赶在入秋前能穿上。”
还有个油纸包,打开是芝麻糖,裹着透明的纸。
糖块在晨光里闪,像浸了蜜的水晶。
“二丫上次托人带话,说想吃这个。”娘把糖分成两堆,“等会儿给她送去。”
太阳爬过墙头时,院门口聚了人。
张婶挎着菜篮,王伯拎着新摘的黄瓜,二丫挤在最前面,辫子上的红绳晃。
“回来了?”张婶往屋里瞅,“路上累坏了吧?”
娘往每个人手里塞馒头,热乎的面团烫得他们首搓手。
二丫咬着馒头,眼睛盯着芝麻糖,含糊道:“婶娘,您可算回来了。”
娘笑着摸她的头:“这就给你拿糖。”
李叔扛着锄头经过,看见院里的热闹,也停了脚。
“麦子收得好,”他蹲在门槛上啃馒头,“磨了新面,等你做麦饼呢。”
娘应着:“下午就做,您来尝尝。”
灶房的烟囱又冒烟,这次是烙麦饼的香。
娘揉面时,我站在旁边看,她的手腕转得快,面团在案板上跳。
“记着,”她撒把芝麻,“火要匀,不然外面焦了里面生。”
麦饼在鏊子上鼓起,金黄的边泛着油光。
二丫趴在灶台上,眼睛瞪得溜圆,鼻尖快碰到鏊子。
“再等会儿,”娘用铲子翻了个面,“就像过日子,得翻面才匀称。”
风从巷口吹来,带着麦场的麦香。
我看着娘的侧脸,在烟火里明明灭灭。
她鬓角有根白头发,被我轻轻拔掉时,她愣了愣,随即笑了。
“拔了还长,”她说,“就像这院子里的草,除不尽的。”
可我知道,有娘在的院子,草都是香的。
麦饼烙好时,院子里飘满芝麻香。
张婶端来咸菜,王伯提来米酒,小石头叼着糖块,蹲在桌边等。
娘把麦饼摆成圈,像个金黄的月亮。
咬一口,外酥里软,芝麻的香混着麦的甜。
二丫吃得急,嘴角沾着芝麻,像只偷嘴的小麻雀。
娘看着我们笑,自己却没吃多少,总往我碗里添。
日头爬到头顶,蝉鸣在槐树上滚。
娘坐在炕边纳鞋底,线穿过布面,“嘶啦”一声。
我趴在旁边看,她的针脚又密又匀,像地里的麦垄。
“冬天前能纳好,”娘拽了拽线,“你去年的棉鞋,脚趾头都快露出来了。”
我摸着旧鞋的破洞,忽然想起昨天的梦,梦里娘也是这样,坐在炕边纳鞋。
芝麻糖在罐子里“叮叮”响,是二丫在数。
她数到第七块时,忽然跑进来:“婶娘,阿木说您会画老虎,教我好不好?”
娘放下鞋底,拿起炭笔:“画在布上,给你绣个虎头鞋。”
炭笔在布上划过,很快现出个圆脑袋。
耳朵耷拉着,眼睛圆滚滚的,不像老虎,倒像只猫。
二丫拍手笑:“比李夫子家的猫好看!”
夕阳把窗棂染成金红时,娘的包袱空了。
花布裁成了褂子的样子,芝麻糖分完了,只有那块蓝底白菊的料子,还放在炕头。
像朵没开的花,等着被日子焐开。
我躺在炕上,闻着麦饼的余香。
娘在灯下缝褂子,针线穿过布面的声响,混着窗外的虫鸣。
像支温柔的曲子,哄着每个盼归的夜晚。
“睡吧,”娘的声音从灯下飘过来,“明天带你去镇上,扯块布给你爹做个新帽子。”
我“嗯”了一声,眼睛却望着她的影子。
那影子投在墙上,忽长忽短,像株慢慢长高的树。
夜渐渐深了,灶房的水缸里,月亮又沉了进去。
这次不再是碎银,而是完整的一轮,亮得能照见缸底的青苔。
像娘的眼睛,不管走多远,总在看着家里的方向。
怀里揣个小奶包来自“人人书库”免费看书APP,百度搜索“人人书库”下载安装安卓APP,怀里揣个小奶包最新章节随便看!(http://www.220book.com/book/MPRH/)
请记住本书首发域名:http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址:http://www.220book.com