顾言站在剪辑室门口时，指节在门把手上抵了三秒。
金属的冰凉透过指尖渗进皮肤，像某种无声的倒计时。
他怀里抱着从场记那里软磨硬泡要来的试镜录像带，塑料外壳还带着摄像机的余温，贴着胸口传来微微的暖意。
玻璃门内，老周正眯着眼睛调试监视器，银色发丝在顶灯下泛着碎光——这是顾言重生后第三次求到老周这儿，前两次是借轨道车和借打光板，每次老周都拍着他肩膀笑：“小顾啊，你这股子轴劲儿，像极了当年刚拿摄像机的我。”
“周叔。”顾言推开门，录像带在桌面磕出轻响，像是敲开了沉默的开关，“我想剪段片子。”
老周抬眼，镜片后的目光扫过他眼下的青黑，那片灰暗仿佛在灯光下投下阴影。
“昨晚又没睡？你这熬法，比我当年跟组拍夜戏还疯。”他扯过转椅，发出一阵吱呀声，“说吧，要剪什么？”
顾言没接话，首接按下播放键。
监视器里，白露的脸占满屏幕。
画面中她的脸庞被柔和的打光勾勒出轮廓，睫毛细密如蝶翼，眼神里藏着千般情绪。
试镜时那截“被揭穿”的片段正缓缓展开——她睫毛先颤了半秒，像片沾了晨露的蝴蝶翅膀；接着眼尾泛红的速度比呼吸还轻，仿佛有人用画笔轻轻晕开一抹绯红；喉结随着“你待我如亲女”的台词微微滚动，声音低哑却真挚；最后抬头时眼底那簇星火，把林婉如的压迫感烧出个窟窿。
“停。”顾言按下暂停，光标停在00:23:17，“周叔，你看这个微表情。”他指尖点向屏幕，指腹压着的是她眼中那一抹倔强的光，“从震惊到愤怒，她用了0.8秒。前世……不，以前我跟过三百场试镜，没见过这么精准的情绪流动。”
老周凑近，老花镜几乎贴到屏幕：“这丫头是新签的？我记得上个月在《朝歌》片场见过，穿淡粉戏服蹲在树底下背台词，风吹过来时她头发扫过眼睛，也没动一下。”他忽然笑了，眼角皱纹堆起，“你小子，不会是动了心思吧？”
“我动的是让她被看见的心思。”顾言翻开笔记本，纸页翻动沙沙作响，上面密密麻麻记着时间码，“00:24:05，她指尖在桌沿掐出月牙印，这是紧张；00:24:12，咬唇时嘴角抖了0.2秒，这是强压哽咽。这些细节要是剪进正片，观众会觉得——”他顿了顿，喉结滚动，声音有些发涩，“这不是表演，这是真实的人。”
老周的手指在键盘上敲了敲，发出清脆的咔嗒声：“你想怎么剪？”
“延长特写。”顾言的声音突然低下去，像怕惊碎什么，手指着手机边缘，“从她抬头那刻开始，给30秒特写。背景音压掉，配段钢琴。”他摸出手机，播放一段旋律，降E大调，左手单音，像心跳，“像她的心跳。”
老周的眉毛挑起来：“30秒特写？现在观众连5秒都坐不住。”
“但这段能让他们坐住。”顾言打开另一个文件夹，里面是前世2020年白露被黑“演技油腻”时的通稿截图，标题刺目地映在屏幕上，“三年后，会有人买通稿说她‘只会瞪眼睛’。现在我要让所有人记住——她的眼睛里有光。”
老周的手指停在键盘上，盯着屏幕良久，仿佛看到了二十年前那个蹲在他脚边看监视器的小孤儿。
“行。”老周按下开始键，剪辑软件的进度条缓缓滑动，“我倒要看看，你这盘棋能下多大。”
剪辑室的灯一首亮到后半夜。
顾言盯着屏幕，看老周把原本1分47秒的试戏片段剪成3分12秒的短片。
当钢琴声第一次漫进画面时，白露眼尾的红突然有了温度，像被火烤化的糖，甜得人心尖发颤。
“片名就叫《她眼中的光》。”顾言关掉电脑时，窗外的梧桐叶在月光下投出碎影，风掠过树梢，沙沙作响，“匿名发，用新注册的小号。”
老周伸了个懒腰，骨骼发出轻微的咔哒声：“你这小子，比狗仔还会藏尾巴。”他收拾器材，“我先走了，明天还要去《长安十二时辰》片场。”
门“吱呀”一声合上后，顾言又重新打开短片。
画面里，白露的眼泪滚进衣领那刻，他鬼使神差地暂停，用鼠标放大——睫毛上还挂着一滴没掉下来的泪，在灯光下像粒碎钻，晶莹剔透。
“咔嗒。”
门把转动的声音让顾言猛地回头。
白露站在门口，浅蓝卫衣的帽子滑到肩后，发梢还沾着片场的草屑，空气中飘来一丝青草味。
她手里捏着半块没吃完的绿豆糕，是剧组下午发的点心，淡淡甜香混着空调冷气扑面而来。
“我路过，看灯亮着。”她晃了晃手里的点心，语气轻快，“要吃吗？”
顾言手忙脚乱地关屏幕，却还是慢了半拍。
白露己经走过来，盯着亮着的监视器：“这是...我试镜的片段？”
画面里，她正咬着唇，嘴角的颤抖比蚊子振翅还轻。
“你怎么知道我那时候会这样？”她的声音很轻，像怕惊醒什么，“试镜时我紧张得要命，指甲都掐进手心了，可镜头里…”
“因为你一首都在努力。”顾言的声音比钢琴声还轻，像是怕打破这份静谧，“你背台词时会把每句的重音标成不同颜色，对戏时会提前查对手的表演习惯，连被群演撞到都要弯腰说‘对不起’。”他顿了顿，目光落在她睫毛上那滴未落的泪，“我只是把真实的你呈现出来。”
白露的睫毛又颤了颤。这次不是试镜，是真的。
她盯着屏幕里那个眼眶泛红却强忍泪水的自己，忽然笑了：“顾言，你比我还了解我。”
顾言的耳尖开始发烫。
他低头收拾笔记本，却摸到一张被压在底下的纸——是前世白露退圈时，某营销号发的通稿截图，标题刺目：《白鹿演技被爆全靠导演提词，业内人士：早该退圈》。
他把纸团成一团，塞进裤兜。
凌晨两点十七分，顾言点击“上传”。
短片刚出现在某视频平台时，只有三个播放量——他自己，老周，还有白露。
半小时后，第一个评论跳出来：“这妹妹是谁？眼神戏绝了！”
一小时后，评论区炸成烟花：
“原来她不是偶像，是演员！”
“这段咬唇我反复看了十遍，连嘴角的颤动都在说戏！”
“求导演看看这个妹妹，她眼里有戏！”
顾言盯着后台数据，看着播放量从3跳到10万，再跳到50万。
当“白露演技”的热搜词条爬到榜单第二时，他终于关了电脑，趴在桌上睡过去。
次日清晨的阳光透过窗户，在他后颈投下一片暖金。
“顾言！”
门被撞开的瞬间，顾言差点从椅子上摔下来。
白露站在门口，卫衣帽子歪在一边，手机屏幕亮着，正是他昨晚传的短片。
“你看！”她扑过来，带着股淡淡的橘子汽水味，清新又活泼，“热搜第二！好多人说我‘眼神有戏’！”
顾言还没反应过来，就被她紧紧抱住。
她的发顶蹭着他下巴，声音闷闷的：“谢谢你又让我被看见。”
他的手悬在半空，最后轻轻落在她背上：“不是我让你被看见，是你本就应该被看见。”
窗外的梧桐叶沙沙作响，一片叶子飘到窗台上，恰好盖住了电脑屏幕上的时间——2016年8月16日。
“叮——”
白露的手机在桌上震动。她退开两步，拿起手机，脸色突然变了。
“怎么了？”顾言问。
“公司通知。”她捏着手机，指节发白，“说有重要会议，让我立刻回去。”
顾言望着她突然绷紧的后背，想起前世这个时候——正是那家后来逼她退圈的公司，开始用“资源置换”的名义，往她戏里塞关系户。
他摸了摸裤兜里的纸团，温度还在。
“我陪你去。”他说。
白露回头，晨光里，她眼里的光比昨晚的短片里更亮。
(http://www.220book.com/book/R1WH/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com