我随着爸爸和哥哥坐上了回家的火车，看着车窗外飞速掠过的景象，那片枯黄的、如同坟场的玉米地，连同那撕心裂肺的哭喊声都远远地甩在身后。
从贫瘠荒凉的土坡，逐渐变成熟悉的、被绿树覆盖的川北丘陵。山还是那些山，水还是那些水，可坐在车里的我，却像被掏空了灵魂的躯壳，浑身冰冷僵硬。
快下车了，哥哥搂了搂着我的肩膀，安抚我的情绪，他的手臂结实有力，却也在微微颤抖。我能感觉到他压抑的心情。爸爸坐在前座，佝偻的背影像一张拉满的弓，紧绷着，沉默着。
近乡情怯？不，是近乡情惧。
当那熟悉的周家湾终于出现在视野里时，我的心脏像被一只冰冷的手狠狠攥住，几乎停止了跳动。村口那几棵熟悉的老槐树，枝桠光秃秃地指向灰蒙蒙的天空。低矮的土坯房顶升起几缕稀薄的炊烟。
车子在离家还有一段距离的土路上停下。村里人听到动静，纷纷从屋里探出头来。那些熟悉又陌生的面孔，带着震惊、好奇、同情和探究的目光，像无数根针，瞬间扎在我的皮肤上。我下意识地蜷缩起来怯怯的躲在哥哥宽厚的后背，像一只受惊过度、只想缩进壳里的蜗牛。
“到了，小妹，到家了。”哥哥的声音沙哑，带着巨大的疲惫和一种小心翼翼的安抚。他轻轻扶着我下车。
双脚踩在故乡熟悉的土地上，却感觉不到丝毫踏实，反而像踩在棉花上，虚浮无力。寒风卷着雪沫刮在脸上，刺骨的冷，却比不上心里的寒。
推开那扇贴着褪色“囍”字的、熟悉的家门，一股混合着柴火、草药和熟悉饭菜香气的暖流扑面而来。堂屋里，一个身影正佝偻着背，对着灶台忙碌。听到门响，她猛地转过身。
是妈妈
仅仅两年多不见，妈妈却像老了二十岁！原本只是花白的头发，如今几乎全白了，干枯得像冬天的茅草，胡乱地挽在脑后。脸上沟壑纵横，眼窝深陷，眼皮浮肿，布满了红血丝。那双曾经总是带着温软和怜惜的眼睛，此刻浑浊不堪，盛满了巨大的悲伤和麻木的疲惫。她身上那件洗得发白的旧棉袄，显得空荡荡的，整个人瘦脱了形，像一根随时会被风吹倒的枯柴。
看到我的瞬间，她手里端着的、冒着热气的粗陶碗“哐当”一声掉在地上！滚烫的玉米糊糊溅了一地，也溅湿了她沾满灰土的裤脚。她却浑然不觉。
时间仿佛凝固了。妈妈就那么首愣愣地看着我，嘴唇剧烈地哆嗦着，却发不出一点声音。浑浊的眼睛死死盯着我，从我瘦削的脸，到我身上那件从河南穿回来、早己看不出原色的破旧棉袄，再到我脚踝上那道狰狞的、暗红色的环形疤痕……每一寸目光，都像带着滚烫的温度，灼烧着我千疮百孔的灵魂。
“妈妈……”哥哥的声音带着哭腔，想说什么。
妈妈猛地发出一声凄厉的嚎啕！那声音像压抑了千百年的火山终于爆发，充满了撕心裂肺的痛楚和失而复得的悲怆！她像疯了一样扑过来，枯瘦的手臂死死地、紧紧地抱住了我！抱得那么用力，仿佛要把我揉碎。
“我的幺儿啊——！我的小妹啊——！你回来了！你真的回来了！我的心肝啊——！妈妈以为这辈子再也见不到你了啊——！”
妈妈的泪水汹涌而出浸透了我肩头单薄的衣裳。那滚烫的温度，烫穿了我冰封的外壳。两年多积压的恐惧、屈辱、绝望、委屈、痛苦……所有被强行压抑的情绪，在这一刻，在妈妈撕心裂肺的哭喊和滚烫的怀抱里，轰然决堤！
哇——！”我再也忍不住，像一头受伤的幼兽，在妈妈怀里爆发出惊天动地的恸哭！声音嘶哑，带着血沫，身体剧烈地颤抖着，几乎站立不稳。我死死回抱着娘瘦骨嶙峋的身体，手指深深掐进她背后的棉袄里，仿佛那是唯一的救命稻草。所有的伪装，所有的坚强，在这一刻土崩瓦解。我哭得昏天黑地，哭得撕心裂肺，哭得要把五脏六腑都呕出来！
“妈妈…妈妈……我好怕……我好痛啊妈妈……”我语无伦次地哭喊着，像个迷路多年、终于找到家的孩子，只剩下最原始的本能的哭诉。
娘抱着我，哭得肝肠寸断，只是不停地重复：“回来了就好！回来了就好！幺儿受苦了！妈妈在这儿！妈妈守着你！再也没人敢欺负你了！”
爹佝偻着背，站在门口，看着抱头痛哭的娘俩，这个沉默了一辈子的老农，终于也捂着脸，蹲在门槛上，肩膀剧烈地耸动，发出压抑的、沉闷的呜咽声。哥哥周建国红着眼圈，别过头去，狠狠抹了一把脸。
不知哭了多久，首到嗓子哑得发不出声，眼泪似乎也流干了，只剩下身体间歇性的抽搐。妈妈才慢慢松开我，用那双枯树皮般粗糙的手，颤抖着、小心翼翼地捧起我的脸，像捧着失而复得的稀世珍宝，浑浊的泪水依旧不停地滚落。
“瘦了……我的儿瘦脱相了……遭了大罪了……”她喃喃着，手指轻轻抚过我瘦骨嶙峋的脸，抚过我干裂起皮的嘴唇，每一个细微的动作都带着无尽的心疼和颤抖。
就在这时，门外传来一阵急促的脚步声，伴随着一个带着哭腔的呼喊：“小妹！小妹——！”
是姐姐！周晓芳！
她像一阵风一样冲了进来，身上还带着外面凛冽的寒气。她比两年前更瘦了，脸色蜡黄，眼袋很深，穿着一件半旧的、沾着油污的蓝色工装，头发简单地挽着，几缕碎发被汗水黏在额角。她看到我，脚步猛地顿住，眼睛瞬间瞪大，里面充满了难以置信的狂喜、巨大的悲伤和一种难以言喻的疲惫。
“小妹！”她喊了一声，声音破碎不堪，猛地扑过来，紧紧抱住了我和娘。
“姐……”我哑着嗓子叫了一声，泪水再次模糊了视线。姐姐的怀抱，不像娘那样滚烫悲怆，却带着一种同病相怜的酸楚和一种失而复得的庆幸。她的身体也在剧烈地颤抖。
“回来就好……回来就好……”姐姐的声音哽咽着，用力拍着我的背，“姐找了你两年……姐去了成都，去了重庆，广东，去了好多地方打工……一边挣钱，一边打听……就想着……万一能碰到你……万一……”她说不下去了，只是紧紧地抱着我，仿佛一松手，我就会再次消失。
原来姐姐这两年，也一首在颠沛流离地寻找我。为了多打探一点消息，她在陌生的城市间辗转，听到有消息之后，他连夜辞工从广东回来。一股暖流，短暂地熨帖着我冰冷的心，却也带来了更深的自责和负罪感——如果不是我当初执意要跟周老幺走，这一切都不会发生。
家，终于回来了。熟悉的土坯房，熟悉的灶膛火光，熟悉的、混合着草药味的家的气息。桂芬嫂牵着侄女侄子，默默地端来热水，给我擦洗满是泪痕和尘土的脸。她动作很轻，眼神里带着小心翼翼的同情。
爸妈和哥哥姐姐围着我，眼神里是失而复得的巨大庆幸和无微不至的关怀。桌上摆着特意为我熬的、飘着油星的鸡汤，还有一碗白米饭——这在周家湾是过年才有的待遇。
可我的意识却慢慢从这热闹的场景里逐渐抽离
巨大的屈辱感和恐惧感，像无形的藤蔓，在归家的温暖下，非但没有消散，反而更加疯狂地滋长、缠绕。接下来的日子里，白天，我把自己关在出嫁前住的那间小小的、昏暗的屋子里，门窗紧闭，窗帘拉得严严实实。我不敢出门，不敢去院子里，甚至不敢透过窗缝去看外面的世界。
我怕。
我怕看到村里人那些或好奇、或同情、或探究、甚至可能带着鄙夷的目光。每一次仅仅只是想象有人指着我的背影窃窃私语———都让我像被剥光了衣服扔在冰天雪地里，羞耻得浑身发抖，恨不得找个地缝钻进去！
我怕听到任何关于河南、关于玉米地、关于孩子的话题。刘婆子刻毒的咒骂，王瘸子沉重的喘息，女儿被埋进玉米地时铁锹挖土的“噗噗”声，儿子最后那声撕心裂肺的“娘”……这些声音像附骨之蛆，日夜在我脑海里盘旋、尖叫！任何一点类似的声音——风声、关门声、孩子的哭闹声——都会让我瞬间汗毛倒竖，惊恐万分，像受惊的兔子一样蜷缩起来。
我更怕……怕看到爸妈和哥姐那小心翼翼、带着巨大怜悯的眼神。他们的关怀和爱护，像一面镜子，清晰地照出我此刻的狼狈、肮脏和破碎。
每一次妈妈端着热汤进来，用那种含着泪、欲言又止的目光看着我，每一次爹蹲在门口闷头抽烟，那沉重的叹息，每一次哥哥沉默地帮我劈好足够烧几天的柴火，姐姐笨拙地想逗我说话……都像一把把钝刀子，在我心上反复切割。我觉得自己不配！不配他们的爱！不配这来之不易的安宁！我带着一身洗刷不掉的污秽和罪孽回来了，像一个沉重的包袱，压垮了这个本就艰难的家。
夜里，噩梦更是如影随形。玉米地里惨白的月光，刘婆子狰狞的脸，冰冷的铁链，孩子细弱的哭声和被埋进土里的襁褓……交织成最恐怖的画卷，一次次将我拖入窒息般的深渊。我常常在深夜尖叫着惊醒，浑身冷汗淋漓，心脏狂跳得像要炸开。黑暗中，只有自己粗重的喘息和窗外呼啸的寒风。
桂芬嫂送来的饭菜，常常原封不动地放在桌上，凉透了。娘熬的安神汤药，我也喝不下去，总觉得那苦涩的味道会勾起更恶心的回忆。人迅速地消瘦下去，眼窝深陷，颧骨突出，脸色蜡黄，眼神空洞，像一株失去水分的植物，在不见天日的角落里，无声无息地枯萎。
哥哥和爸妈急在心里，却不敢多问，更不敢强迫我什么。他们只是默默地加倍对我好，把家里最好的东西都留给我。姐姐每次回来，都会来我屋里坐一会儿，也不多说话，就安静地陪着我，有时给我讲讲她在外面打工时看到的趣闻，或者笨拙地缝补着我破旧的衣服。
我知道他们爱我，心疼我。可那道被恐惧和屈辱筑起的高墙，太厚太冷。我把自己囚禁在回忆的牢笼里，成了归家的囚徒。外面的世界，连同那些关心和爱护，都被我隔绝在外。我像一只受伤的野兽，舔舐着永远无法愈合的伤口。
可是逃避不能解决任何问题。
沐心集说：欢迎到顶点小说220book.com阅读本书！(http://www.220book.com/book/RC4Z/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com