王老铁匠那声滚烫的追问，像一颗火星，点着了李家坳憋闷许久的柴禾垛。“远哥农具厂”的招牌，在初春的风里吱呀摇晃，总算有了点底气。
可底气不能当饭吃，更不能打出好农具。王德发那几件锈迹斑斑的“老家伙什”，像根刺，扎在心头。靠土炉子、大锤小锤，砸得出镰刀，却砸不出“厂”字该有的筋骨。合作社那点活钱，牙缝里挤出来的，买新的？那是做梦。
唯一的念想，落在县农机厂那堆报废的“铁疙瘩”上。托了张支书的老脸，又搭上刘队长当年在县里当民兵连长时的一点香火情，好说歹说，人家才松口：“废铁价，拉走！不过丑话说前头，那就是堆死铁，当废品卖都嫌占地方！”
死铁？死铁也得拉回来！六弟带着几个壮劳力，套上生产队那架最结实的胶轮大车，天不亮就出发。傍晚时分，村里狗叫得炸了锅。大车回来了，车辙深得吓人，拉车的两匹骡子口鼻喷着浓重的白气，浑身汗湿得像刚从水里捞出来。
车上，横七竖八躺着几块黑黢黢、沾满油泥的铁疙瘩。最显眼的是一个比磨盘还大的铸铁基座，上面歪歪斜斜地固定着几个锈得看不出原色的齿轮。大的齿轮齿牙残缺不全，小的则被厚厚的红褐色铁锈完全包裹，凝固的机油和泥垢板结在一起，像一层丑陋的痂壳。空气里弥漫着浓重的铁锈味和一股陈年的、令人作呕的机油腐败的气息。
“就这？”五妞踮着脚，皱着鼻子，用根小木棍小心翼翼地戳了戳一个锈死的小齿轮，指尖立刻沾上一层暗红色的铁粉。
“就这！”六弟跳下车，累得一屁股坐在地上，抹了把汗，脸上蹭了好几道黑泥，“农机厂仓库最里头刨出来的，保管员说搁那儿怕有十年了！死沉死沉！”
接下来的日子，废弃仓房成了战场。锤子敲，錾子剔，蘸了煤油的破布烧，几个人围着那堆“废铁”，跟那些锈死了几十年的螺栓、轴承较劲。叮叮当当、吱吱嘎嘎的声音从早响到晚，空气里永远飘着铁锈粉和煤油混合的怪味。
最难啃的是那台勉强能看出车床模样的东西。锈死了，丝杠拧不动，导轨卡得像焊住了一样。王德发不知什么时候也蹲了过来，他话不多，偶尔指点一句“用醋泡泡”、“拿铜锤震震”，竟出奇地管用。老爷子那双被炉火熏烤了一辈子的手，似乎天生就懂铁疙瘩的脾气。
丝杠总算能艰难地转动了，导轨也清理出了滑道。可最关键的动力传动带，彻底烂成了几截糟朽的黑色胶皮，一碰就碎成渣。
“这玩意儿…可没处淘换新的去。”六弟捏着一撮黑渣，愁眉苦脸。新的橡胶传动带？那价钱，合作社账上那几个子儿，怕是连零头都不够。
一连几天，仓房里气氛沉闷。那堆擦亮了部分的铁疙瘩沉默地蹲在角落，像个巨大的讽刺。
这天下午，阳光斜斜地照进仓房，空气里的铁锈粉尘在光柱里飞舞。我靠着冰冷的机床基座，盯着窗外。村口池塘边，几个半大小子在疯跑，其中一个脚下一滑，“哧啦”一声，裤腿被塘边丛生的老毛竹尖锐的竹片豁开个大口子。那孩子浑不在意，爬起来继续跑，那片坚韧的青色竹片，却在我脑子里猛地闪了一下。
竹片…韧性…传动？
一个近乎荒谬的念头窜了出来。我猛地跳起来，冲出仓房，首奔池塘边那片老竹林。挑了几根老而韧的青竹，砍下，拖回仓房。在王德发和六弟惊愕的目光中，我抄起柴刀，削！劈开竹筒，刮掉内瓤，只留下最坚韧的外层青皮，再细细劈成指头宽、厚薄均匀的长条。然后，像村里婆娘编草鞋一样，三股拧成一股，再用细麻绳密密地捆扎加固。
“哥…你…你这是弄啥？”六弟眼珠子都快瞪出来了。
“试试！”我把这临时赶制出来的“青竹传动带”，小心翼翼地套在机床主动轮和从动轮上。青翠的竹片带着新鲜的植物气息，与冰冷的、油污的铁轮形成了古怪的对比。
“拉闸！”我声音有些发紧。
六弟迟疑地扳下了临时接通的电闸刀。
“嗡……”电机沉闷地启动起来。
所有人的心都提到了嗓子眼。只见那根青绿色的“传动带”猛地绷紧，三股拧成的竹索在巨大的拉力下发出令人牙酸的“咯吱”声，仿佛下一秒就要寸寸断裂！铁轮开始极其缓慢、极其艰涩地转动，带动着锈迹斑斑的丝杠，发出“嘎…嘎…”的呻吟，像垂死老人在喘息。
“成了！转了！”五妞惊喜地叫出声。
话音未落！
“嗤——！”
一股刺鼻的焦糊味猛地腾起！青竹传动带与高速摩擦的铁轮接触点，瞬间冒起了滚滚浓烟！坚韧的竹纤维在高温摩擦下迅速碳化、粉碎！火星子“噼啪”爆开！
“关闸！快关闸！”王德发脸色大变，嘶声吼道。
六弟手忙脚乱地去拉闸刀。晚了！
“轰！”一小团明火猛地从摩擦点窜起，贪婪地舔舐着干燥的竹片和上面捆扎的麻绳！火舌沿着青绿色的带子迅速蔓延，浓烟滚滚，瞬间弥漫了整个仓房！
“着火了！农具厂着火了！”
惊恐的喊叫声撕裂了黄昏的宁静。仓房外，正聚在一起扯闲篇的村民们炸了锅。
“水！快拿水来！”
“盆！桶！快！”
“井！去井里打水！”
瞬间，整个李家坳都动了起来！男人们抄起水桶、脸盆，疯了似的冲向最近的井台和水塘。女人们也顾不上许多，拎着淘米洗菜的盆罐就往外冲。孩子们吓懵了，有的哭喊，有的也跟着乱跑。
泼水声、奔跑声、叫喊声、火苗燃烧竹木的噼啪声、呛人的浓烟……场面混乱到了极点。一桶桶、一盆盆冰凉刺骨的井水，没头没脑地朝着那台冒烟的机床和燃烧的竹带泼去。
“嗤啦——！”冷水浇在滚烫的铁疙瘩和火焰上，腾起更大更浓的白雾，混合着黑烟，呛得人睁不开眼，剧烈咳嗽。
混乱中，我被人群挤得东倒西歪，冰凉的井水泼了一头一脸。透过迷蒙的水汽和浓烟，我看见父亲李老根不知何时也挤了进来。他一声不吭，佝偻着背，手里却死死抓着一个破瓦盆，正奋力地从旁边一个汉子提来的水桶里舀水，咬着牙，一步一踉跄地朝着那依旧冒着黑烟和火星的机床方向泼去。浑浊的井水顺着他花白的鬓角流下，混着汗水，也混着不知是烟熏的还是别的什么。
火，终于被无数桶井水浇灭了。
仓房里一片狼藉。地面成了泥塘，到处是泼洒的水渍和黑乎乎的竹炭灰烬。那台好不容易才弄出点模样的机床，被水淋得透湿，的金属部件上挂满水珠，在昏暗的光线下泛着冷光，更显得死气沉沉。那根曾带来一丝希望的青竹带，只剩下一小段焦黑的残骸，软塌塌地耷拉在冰冷的铁轮上，冒着最后一丝绝望的青烟。
死一般的寂静笼罩下来。只有水珠从冰冷的铁疙瘩上滴落的声音，啪嗒…啪嗒…敲在泥地上，也敲在每个人的心上。
(http://www.220book.com/book/RW83/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com