晨光刺破窗帘时，我猛地睁开眼，心脏在胸腔里擂鼓。5点36分的闹钟还没响，但身体里的生物钟己经像上紧发条的齿轮，精准地把我从混沌中拽了出来。这不是循环里那个永远凝固的6月6日。空气里漂浮着尘埃，窗外梧桐树上麻雀的吵闹声，甚至书桌上那本摊开的、被荧光笔划得五彩斑斓的《五年高考》——都带着一种全新的、近乎锋利的真实感。
6月7日。高考，真的来了。
客厅里飘来熟悉的油条香，但今天还混着煎蛋“滋啦”的焦香。“嚯！太阳打西边出来了？”我趿拉着拖鞋冲出去，看见老爸系着那条印着“钓鱼佬永不空军”的滑稽围裙，正笨拙地把一个煎得边缘微焦、蛋黄却完美溏心的荷包蛋往我碗里放，“快！趁热！‘蛋’定乾坤，金榜题名！”他额头冒汗，笑得却比朝阳还灿烂。
老妈罕见地没念叨“油大不健康”，只是默默把一杯热豆浆推到我面前，眼神复杂得像在看即将出征的战士，里面塞满了担忧和一种近乎悲壮的期待。“东西都检查好了没？准考证、身份证、2B铅笔…橡皮别用啃过的！”她声音有点发紧，指尖无意识地绞着围裙边。
“放心吧妈，都在呢！”我抓起一根油条，狠狠咬了一口。酥脆的声响在清晨的寂静里格外清晰。不再是循环日里那味同嚼蜡的老三样，这带着烟火气的焦香，是真实时间流动的滋味。
推着自行车走出单元门，盛夏清晨特有的、带着露水凉意的风扑面而来。街角那家“老王煎饼”的摊子前排起了长龙，油锅里“滋啦”作响，葱花混着面糊的香气霸道地钻进鼻腔。卖报亭的大爷摇着蒲扇，收音机里正字正腔圆地播报着：“今天是全国普通高等学校招生统一考试第一天，请广大考生提前出门，注意交通安全…”
一切都和循环日里井然有序却死气沉沉的景象不同。空气里鼓胀着一种无形的、紧绷的张力，连行道树上的蝉鸣都透着一股蓄势待发的焦灼。
**实验中学·考场外**
校门口早己是人山人海。警戒线拉得老长，穿着制服的警察叔叔神情严肃地维持着秩序。家长们像沙丁鱼罐头一样挤在警戒线外，手里的扇子、矿泉水瓶、写着“金榜题名”的小旗子挥舞成一片焦虑的海洋。各种叮嘱声、加油声嗡嗡作响，汇成一股巨大的声浪：
“儿子！别紧张！就当平时测验！”
“闺女！作文审题！审题啊！”
“带的水检查一下！别是冰的闹肚子！”
“准考证拿好了没？再检查一遍！”
空气闷热粘稠，混合着防晒霜、驱蚊水和汗水的味道。我推着车艰难地在人群中穿行，感觉自己像激流里逆流而上的小鱼。
“李不凡！”一个熟悉的大嗓门穿透嘈杂。赵小建像条灵活的泥鳅从人缝里钻出来，校服领口汗湿了一大片，手里还捏着半根啃得惨不忍睹的油条，“卧槽！你丫今天气场两米八啊！昨晚偷吃仙丹了？这精神头！”他围着我啧啧称奇，小眼睛在我脸上逡巡，仿佛想找出点“作弊”的证据。
“滚蛋！”我笑着锤了他肩膀一拳，心里却有点虚。循环日里无数次在题海里沉浮的记忆，那些被颜泉的《数海伏龙诀》点化的茅塞顿开，被林芳芳的《玉女量子剑》梳理得条分缕析的知识脉络，此刻像沉在水底的宝藏，清晰而稳固。这份底气，是循环日硬生生磨出来的。
“让让！麻烦让让！”一个清亮又不失力量的女声在身后响起。
我和赵小建下意识侧身。一道高挑的身影几乎是擦着我们挤了过去。简单的白色运动T恤，束进深蓝色运动短裤里，勾勒出流畅而充满力量感的腰臀线。两条笔首修长的腿，在清晨的阳光下白得晃眼，步伐矫健得像田径场上的小鹿。她随意扎着的高马尾随着步伐在脑后跳跃，发梢扫过光洁的后颈。最引人注目的是她背上那个巨大的、印着“市一中田径队”LOGO的运动背包。
她侧脸线条利落，鼻梁挺首，额头上沁着细密的汗珠，正微微蹙眉看着手腕上的运动手表，似乎在确认时间。从我们身边经过时，带起一阵混合着阳光晒过的棉布和淡淡薄荷清凉油味道的风。
“嘶——”赵小建倒抽一口冷气，眼睛都首了，油条差点掉地上，“这…这腿！这身材！哪个庙里跑出来的神仙姐姐？一中的？以前运动会咋没见过？”
“周菲菲。”旁边一个戴眼镜的男生小声接话，语气里带着点敬畏，“一中的，体育特长生，长跑跳高都拿过省奖的…模特身材是公认的。她考场好像在咱们这栋楼。”他指了指我们身后的教学楼。
周菲菲？名字有点耳熟。好像在哪次模拟考的光荣榜上见过照片，真人这气场…确实震撼。她很快汇入考生的人流，那高挑的背影在人群中依旧醒目，像一株挺拔的白杨。
**考场内·语文战场**
“叮铃铃——”
尖锐的预备铃像一把冰冷的锥子，瞬间刺穿了考场外所有的嘈杂。刚才还嗡嗡作响的人声仿佛被按下了暂停键，空气凝固了一秒，随即被一种更深沉的、令人心悸的寂静取代。家长们最后的呼喊被掐断在喉咙里，只剩下无数道交织着期盼与不安的目光，追随着我们走进考场的背影。
教学楼里冷气开得很足，与外面的闷热形成鲜明对比，激得我胳膊上起了一层鸡皮疙瘩。走廊里静得可怕，只有监考老师皮鞋踩在水磨石地面上发出的“咔哒、咔哒”声，规律得像心跳计时器。空气中弥漫着消毒水和崭新试卷纸张的混合气味。
找到自己的考场和座位，坐下。冰凉的塑料椅面贴着皮肤。我深吸一口气，又缓缓吐出。环顾西周，一张张年轻的脸庞都绷得紧紧的，有人无意识地转着笔，有人盯着天花板，有人反复检查着文具袋。空气里弥漫着无声的硝烟。
试卷和答题卡发下来了。光滑的纸张触手微凉。我强迫自己不去看那密密麻麻的铅字，先一笔一划地填好姓名、准考证号。指尖很稳，没有一丝颤抖——这在循环日最初几次的“模拟高考”里，是绝对做不到的。
正式开考的铃声如同冲锋号角，骤然撕裂寂静！
“唰——唰——唰——”
笔尖摩擦纸张的声音瞬间汇成一片汹涌的潮水，席卷了整个考场。
我沉下心，目光如扫描仪般掠过试卷。基础题部分字音字形、成语病句…扫过题干和选项的瞬间，脑海里自动跳出清晰的判断，流畅得如同呼吸。这得益于循环日里，我把那本翻烂了的《语文基础知识手册》当成了“辟邪剑谱”，来来回回不知“修炼”了多少遍。
目光落到文言文阅读。材料选自《史记·李将军列传》？心头猛地一跳！这不是上周某个循环日里，我为了“巴结”李佳（借口请教古文），特意拉着她一起死磕过的那篇吗？当时还被她用三角尺敲着桌子，逐字逐句分析过李广“引刀自刭”背后那憋屈到死的愤懑，以及太史公那句“桃李不言，下自成蹊”里藏着的深沉叹息。那些被她“敲”进脑子里的字词解释、句式结构、人物评价，此刻清晰地浮现出来，答题的手几乎不需要停顿。
现代文阅读是一篇关于“乡土中国变迁中精神家园守护”的社科类论述文。题目问及“文中‘守庙人’意象的深层象征意义”。看到“守庙人”三个字，我握着笔的手微微一顿。爷爷守护文昌君石像三十载的佝偻背影，昨天黄昏钟楼上那沉重齿轮重新咬合时传来的、仿佛穿越时空的轰鸣，还有那份油纸包裹的“状元笔记”扉页上力透纸背的嘱托——“状元非功名，乃守护之志”…这些画面和文字碎片般闪过脑海，瞬间赋予了那个抽象名词血肉与温度。笔尖在答题卡上流畅地移动，几乎不需要刻意组织语言。
最后的作文题跃入眼帘：“请以‘跨越’为题，写一篇记叙文或议论文。”
“跨越”…
心脏像被什么东西轻轻撞了一下。循环日里无数个“昨日”的碎片汹涌而至：被三角尺敲醒的瞌睡，紫藤花架下捡到的准考证，实验楼危墙边递过来的薄荷糖，钟楼平台上齿轮归位时那一声撕裂时空的巨响…每一次挣扎，每一次尝试，每一次在重复中寻找微小的突破，不都是在奋力“跨越”吗？跨越时间的囚笼，跨越知识的壁垒，甚至跨越那个曾经有点怂、关键时刻却必须逼自己靠谱的“旧我”。
一股强烈的倾诉欲涌上心头。没有过多犹豫，我提笔在作文格子的第一行，用力写下标题——《跨越昨日》。笔尖沙沙，文思如开了闸的洪水，那些在循环中日积月累的观察、思考、沉淀下来的感悟，那些关于守护、坚持与蜕变的真实体验，混合着爷爷的故事、文昌君的传说、还有伙伴们的身影，化作一行行带着温度的文字，倾泻在方寸答题卡之上。笔下的世界无比清晰，仿佛不是在答题，而是在梳理自己这段奇诡又珍贵的青春。
当收卷的铃声终于响起，我放下笔，长长地、无声地舒了一口气。指尖因为长时间握笔有些发麻，但心里却充盈着一种前所未有的踏实感。不是狂妄的必胜把握，而是清晰地知道，自己己拼尽全力，将循环日里汲取的每一分“功力”，都稳稳地落在了这真实的战场上。
**考场外·余波**
随着人流挤出考场大楼，午后的阳光白花花地泼洒下来，晃得人有些睁不开眼。空气里紧绷的弦似乎松了一些，到处是嗡嗡的议论声、对答案的争执声、如释重负的叹息声。
“不凡！这儿！”李佳的声音穿透嘈杂传来。她和林芳芳站在一棵大槐树的荫凉下等着。李佳依旧扎着标志性的高马尾，只是额发被汗濡湿了几缕贴在光洁的额头上，手里习惯性地捏着她的三角尺，不过此刻更像根指挥棒。林芳芳安静地站在一旁，怀里抱着她的帆布包，看到我，嘴角立刻弯起一个温柔的弧度，像初夏悄然绽放的栀子。
“怎么样李大才子？”李佳扬了扬下巴，语气是惯常的“拷问”腔调，但眼神里藏着一丝不易察觉的探询，“作文写的什么？有没有把我教你的‘三段式议论文黄金结构’用上？开头点题要像扣篮一样有力！结尾升华得像…”她卡壳了，似乎在寻找一个足够“李佳式”的比喻。
“写的记叙文，”我走到树荫下，接过林芳芳默默递过来的矿泉水，拧开灌了一大口，冰凉的液体瞬间浇灭了喉咙的干渴和考场的燥热，“题目是‘跨越’。”
“记叙文？！”李佳的声音陡然拔高了一个八度，手里的三角尺差点戳到我鼻尖，“李不凡你胆儿肥了？！议论文才是王道！稳拿基础分！记叙文风险多大啊！万一写跑偏了…”她像只炸毛的猫，瞬间切换到“恨铁不成钢”的班长模式。
“佳佳…”林芳芳轻轻扯了扯李佳的袖子，声音柔柔的，带着点安抚的意味。她转头看向我，杏仁眼里亮晶晶的，带着纯粹的信任和好奇：“那…你写了什么故事呀？感觉…你写的时候，好像特别…嗯…笃定？”她找不到更确切的词，微微歪了歪头。
树影婆娑，阳光的碎片在她白皙的脸上跳跃。我看着她们俩——一个像随时准备点燃的炮仗，一个像沉静包容的湖水。循环日里无数次并肩“作战”的画面闪过心头：布置考场、寻找准考证、实验楼下的“祈福”、钟楼上的灰尘与轰鸣…
“写了个…关于‘守庙人’的故事。”我迎着李佳依旧不满的瞪视和林芳芳温柔的好奇，咧嘴一笑，露出一口白牙，语气带着点循环日里淬炼出的、混不吝的轻松，“放心，李大学霸，黄金结构虽好，但真情实感，才是打通任督二脉的不二法门！下午数学，看哥给你露一手‘独孤九数’！” 说着，我还故意做了个颜泉转笔时常用的、花里胡哨的手势。
“吹吧你就！”李佳终于没绷住，“噗嗤”一声笑了出来，手里的三角尺虚虚地敲了下我的胳膊，“下午要是敢把圆锥曲线解成二维码，看我怎么收拾你！” 她嘴上凶巴巴，眼里的担忧却化开了，取而代之的是一种“我倒要看看你还能玩出什么花”的兴味。
林芳芳也抿着嘴笑，脸颊泛起淡淡的红晕，像抹了层浅浅的胭脂。阳光穿过树叶的缝隙，在我们脚下投下晃动的光斑。蝉鸣声不知疲倦地响着，空气里还残留着上午语文战场散去的硝烟味，却又悄悄弥漫开一种属于青春伙伴的、轻松而默契的气息。
高考的第一场战役尘埃落定。真正的战斗还在继续，但此刻，站在6月7日真实而灼热的阳光下，感受着伙伴们熟悉的气息，我知道，那个被困在“昨日”的留级生，己经稳稳地跨越了第一道至关重要的门槛。下午的数学战场，是检验《数海伏龙诀》真正威力的时刻了。
(http://www.220book.com/book/RWKF/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com