建平元年的暮春，长安城的柳絮正飘得绵密。大司马丁明站在未央宫的苍龙阙下，望着阶前新换的苜蓿草，靴底碾过的草汁散发出青涩的气息。
廊下的铜壶滴漏滴答作响，像极了他此刻的心跳，方才在内殿，汉哀帝又一次提起要给董贤加封食邑。
"舅舅何必在此犯愁？"丁姬的声音带着环佩叮当从身后传来。"陛下刚赏赐了董贤那柄断纹剑，您没瞧见董贤谢恩时，腰弯得像株新抽的芦苇？”
丁明转过身，袍角扫过阶边的青苔："太后可知，昨日董贤在北宫宴饮，竟让侍中们像伺候太子般给他斟酒？”
他攥紧了手里的玉圭，圭角硌得掌心发疼，"当年先帝封我为阳安侯时，曾说外戚当守藩篱，可如今这董贤......"话未说完，见内侍捧着鎏金托盘走过，盘里是给董贤府送去的西域葡萄，紫莹莹的果子上还沾着晨露，丁明的眉头拧得更紧了。
"舅舅忘了元寿元年的冬天？"丁姬指尖划过廊柱上的蟠螭纹，“那时陛下染疾，是您彻夜守在殿外，连喝了三夜参汤才撑住。董贤不过是在龙榻前哭了场，就想抢您的大司马印？”
她从袖中取出枚琥珀印，印里嵌着的朱砂虎符拓片在阳光下泛着红光，"这是定陶国送来的虎符拓片，您且收着。前日我让人查过，京畿三辅的驻军里，有六个校尉是定陶籍。”
一阵风卷着柳絮飘过，丁明望着宫墙外连绵的屋顶，忽然想起幼时在定陶老家，父亲教他辨认星象的情景。那时北斗七星在夜空里格外明亮，父亲说"斗柄指东，天下皆春"，可如今这长安城的春天，却让人心里发寒。
远处传来阵阵乐声，是董贤在府里排演新得的《上林赋》歌舞，丝竹声穿过宫墙，竟带着几分靡靡之音。
建平二年的清晨，御史大夫衙门的门还没开，掾史王充己蹲在石阶上啃冷饼。饼渣掉在怀里揣着的奏简上，沾了些芝麻粒。那是昨夜熬了半宿写的弹劾状，弹劾董贤私占皇家苑囿，可抬头看看巍峨的宫墙，墙头上的雉堞在晨光里泛着冷光，他忽然没了递上去的勇气。
"王掾史这是在给谁写悼文？"一个戏谑的声音传来。丁明的长史赵禹摇着折扇走过来，扇面上画着渭水垂钓图，图中姜太公的胡须被画师描得根根分明。他身后跟着的小吏捧着个食盒，里面飘出胡麻饼的香气，是丁府厨子刚烙好的。
"听说你想参董贤？可知前日廷尉府的李大人，只因说董贤年少位高，就被陛下贬去了朔方？他家小儿子才三岁，抱着父亲的腿哭，被差役硬生生扯开呢。"
王充慌忙将奏简塞进袖中，饼渣硌得肋骨生疼："长史大人，难道就让那董贤如此胡闹？他前日竟让工匠把未央宫的铜驼搬到自己府里，说是镇宅！那铜驼是孝武皇帝时铸造的，底座上还刻着国祚永昌呢！”
他指了指街角的酒旗，"昨儿个我在那儿见着个老石匠，就是给董贤搬铜驼的，他说那驼铃被董贤换成了纯金的，摇起来十里地都能听见。”
赵禹忽然收了扇，指尖敲了敲王充的袖口："你这奏简若递上去，明日西市的刑场上，就多了个姓王的。"
他凑近一步："大司马说了，董贤府里的门客，有三个是当年参与废黜昌邑王的旧人。为首的那个姓龚的，据说手里还藏着太后的懿旨副本。”他从食盒里取出块胡麻饼，塞到王充手里，"这是大司马特意让给你的，趁热吃吧。”
正说着，街面传来一阵马蹄声。董贤的弟弟董宏带着卫队经过，鞍鞯上的金线在朝阳下闪着光，马队扬起的尘土里，能看见卫队甲胄上的鎏金纹饰，那是只有列侯才能用的规格。
王充看见董宏腰间挂着枚白玉印，印纽竟是龙形，龙须上还嵌着细小的绿松石，那可是诸侯王才能用的规制，连中山王的印纽都只是麒麟纹。
"瞧见了？"赵禹扯了扯王充的衣袖，往街对面的绸缎铺努嘴，"董宏的新袍料，是西域进贡的金线织成，一匹能换十户中等人家的田产呢！”
王充忽然觉得怀里的奏简烫得厉害，像揣了块刚出炉的烙铁。他望着丁明府邸的方向，那里的炊烟正袅袅升起，混着长安城清晨特有的煤烟味，在半空里凝成一团灰云。
街角卖豆浆的老汉支起了摊子，木勺碰撞陶碗的声音里，竟藏着几分说不清的惶恐。
卢奴城的西市茶馆里，说书先生刚敲了醒木，茶客们便纷纷往前凑。
“听说长安城里，董贤和皇帝同睡一张榻呢！"挑着货担的张五忽然插话，他刚从邯郸贩布回来，裤脚还沾着漳河的泥点，"我表哥在京兆尹府当差，说有回董贤压着陛下的衣袖睡着了，陛下竟拿刀割断了袖子才起身！那断袖被董贤裱了起来，挂在正厅当宝贝呢！”
茶博士提着铜壶过来添水，壶嘴的热气模糊了他的脸："那丁大司马就肯干休？”他往灶膛里添了块煤，火星子溅在青砖地上，映得众人的脸忽明忽暗，"想当年卫皇后的弟弟卫青，那才叫外戚！七征匈奴，封狼居胥，哪像如今......”
"嘘！”陈婆慌忙拽了拽茶博士的衣角，朝街对面努嘴。那里站着个穿皂衣的汉子，腰间挂着绣衣首指的令牌，正盯着茶馆门口的布告栏，那上面贴着新颁的《告谕郡国令》，墨迹还没干透。
邻座的盐商忽然叹了口气，说他家在长安的铺子，前日被董贤的家奴强占了，只因那铺面挨着董府的西墙，"丁大司马派人来说会主持公道，可这都半月了，还没消息......"
日头爬到旗杆顶上时，茶馆外忽然一阵喧哗。几个官差拖着个醉汉经过，那醉汉穿着件洗得发白的粗布短打，露出的胳膊上有几道旧伤疤，看那样子，年轻时怕是当过兵。
他嘴里还在嚷嚷："董贤算个什么东西！丁大司马当年在定陶，单骑追过三只狼......"
陈婆往窗外瞥了眼，看见醉汉的草鞋掉了一只，在青石板路上被拖出长长的划痕，像一道永远无法愈合的伤口。
元寿元年的深秋，赵飞燕的椒房殿里暖炉烧得正旺。新贡的西域毛毯铺在地上，踩上去像踩在云端。可这位皇太后却捧着杯冷茶，望着窗外飘落的梧桐叶发呆，昨夜丁明送来消息，说董贤想让妹妹入宫当皇后。
"太后可知，丁大司马把自己的食邑分了三成给禁军统领？"侍女绿珠轻声禀报，"他还说，若董贤真敢提立后之事，就打开长安城南的武库。那里的甲胄够装备三个营，都是孝宣皇帝时打造的，铁甲上的寒光能照见人影。”
赵飞燕忽然笑了，笑声在空旷的殿里回荡，惊飞了檐下栖息的鸽子。“当年成帝封我为后时，丁明还只是个郎官。记得那年上元节，他在殿前值守，雪下得有半尺深，他站在那里一动不动，像尊铁铸的像。”
她从发髻上拔下支金簪，簪头的凤凰嘴里衔着颗东珠，珠光照亮了她眼角的细纹，"你把这个送去给丁姬，就说凤还巢时，当护梧桐。这簪子，是当年定陶王送我的，丁姬认得上面的刻字。”
绿珠刚走到门口，又被赵飞燕叫住："告诉丁大司马，前日董贤在长信宫祭祖，竟穿了件与先帝同款的龙纹袍。”
她望着铜镜里自己憔悴的面容，忽然想起初入宫时，丁明作为郎官在殿外值守的情景。那时他身姿挺拔，像株临风的白杨，"他还让乐府的人改了《安世房中歌》，把大孝备矣改成了贤德备矣，简首是岂有此理！”
元寿二年的冬夜，丁明跪在未央宫的丹墀下，听着内侍宣读罢免他大司马之职的诏书。
北风卷着雪沫子打在脸上，像无数细小的冰针。诏书里说他"嫉妒忠良，构陷贤臣"，可他望着殿上那盏昏黄的宫灯，忽然想起父亲临终前的话："外戚如舟，皇权似水，水能载舟，亦能覆舟。"雪落在他的朝服上，很快积了薄薄一层，像给这身官袍镀了层霜。
"丁明接旨吧。"董贤的声音带着得意的颤音从殿内传来。这位刚被封为大司马卫将军的年轻人，穿着件过于宽大的紫貂裘，走起路来像只笨拙的熊，腰间的玉带是用西域美玉雕琢的，据说价值千金。
"陛下念你是定陶外戚，饶你不死，贬去封国即可。阳安侯的爵位还留着，够你后半辈子衣食无忧了。”
他身后的侍臣捧着个锦盒，里面是新铸的大司马印，印纽上的白虎张着獠牙，仿佛要吞噬一切。
丁明缓缓起身，解下腰间的印绶。玉印坠在冰冷的青砖上，发出清脆的响声，像一声无奈的叹息。他忽然抬头望向殿内，声音洪亮如钟，穿透了风雪的阻隔："董贤可知，当年高帝斩蛇起义，靠的是功臣而非嬖幸？”
"我阳安侯的食邑可以不要，但这天下，不能落入竖子之手！"雪落在他的胡须上，瞬间凝成了白霜，让他看起来像位饱经沧桑的老者。
雪越下越大，覆盖了宫门前的车辙，也覆盖了丁明蹒跚离去的脚印。董贤站在殿阶上，看着那抹远去的背影，忽然觉得这漫天风雪里，藏着无数双眼睛，有高帝的，有武帝的，还有那些在未央宫的角落里，默默注视着这一切的魂灵。
宫墙上的角楼里，传来更夫敲更的声音，“咚……咚……”，两声闷响，像敲在每个人的心上。
始建国元年的清明，长安城西市的酒肆里挤满了避雨的人。卖旧书的老周铺开泛黄的帛书，上面是丁明当年写的《屯田策》，墨迹己有些模糊，却仍能看出笔锋的遒劲。
“听说丁大司马在封国自尽时，怀里还揣着这策论。”酒博士给众人斟酒，酒液在粗瓷碗里晃出涟漪，"他儿子丁穆偷偷把他葬在定陶老家，坟前没立碑，只种了棵柏树。去年我去定陶收粮，见那柏树己长得有碗口粗，枝叶往南伸展，像在望着长安的方向。”
他说丁明自尽前，曾让人把家里的藏书都捐给了定陶的学堂，"那些书里夹着不少他的批注，有句写着臣死不足惜，恐家国不宁，看了让人心里发酸。”
穿粗布短打的书生忽然拍案："可他弹劾董贤的那些奏简，我在太学的藏书楼里见过！”
他从怀里掏出卷抄本，纸页边缘己被翻得起了毛，“上面说贤年少无知，窃据高位，危及社稷，字字都像钉子，钉在历史上！前日新朝的博士来说要销毁这些奏简，被太学的老博士们拼死护住了，说这是国之镜鉴。”
雨停时，街面出现个卖花姑娘，篮子里的白菊沾着水珠，格外清丽。老周买了束，摆在帛书旁："当年丁大司马最喜欢白菊，说它生在东篱，不改其节。他在定陶的庄园里，种了足足三亩地的白菊，每到深秋，香气能飘出半里地。”
卖花姑娘忽然说，她祖母曾在丁府当差，说丁大司马每夜都要读书到三更，窗纸上的身影，像幅定格的画。
远处传来新朝军队操练的呐喊声，可酒肆里的人们还在谈论着那个逝去的大司马。卖花姑娘听不懂他们说的权谋争斗，只觉得那束白菊在帛书旁，开得格外精神，像极了某个风雪交加的清晨，挺立在未央宫丹墀下的身影。
屋檐上的雨水顺着瓦当滴落，“滴答……滴答……”，像在诉说着一个未完的故事。
暮色渐浓时，老周收起帛书，发现书页间夹着片干枯的柏叶。那是去年从定陶带回的，据说采自丁明墓前的柏树上。
他忽然想起丁明在《屯田策》里写的最后一句："民为邦本，本固邦宁。"原来这简单的八个字，才是这位外戚大司马，用一生践行的信念！
作者“我有钱我有颜”推荐阅读《皇朝惨案》使用“人人书库”APP，访问www.renrenshuku.com下载安装。(http://www.220book.com/book/SASH/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com