镜州市老火车站的钟楼停在三点十七分,铜钟生了锈,敲不响了。赵猛蹲在站台边,看着铁轨上的杂草,突然笑出声:“这地方够复古的,拍民国剧都不用布景。”
林岚翻着报案记录,眉头拧着:“半个月前开始,总有旅客说看到穿红旗袍的女人在三号站台徘徊,手里举着张泛黄的火车票,问‘去南京的车还开吗’。上周有个乘务员被吓得辞职,说那女人的脚没沾地。”
“没沾地?”赵猛摸了摸下巴,踢开脚边的烟盒,“又是个吊死鬼?还是落水鬼?”
苏晴攥着沈辞的衣角,指尖泛白:“她在哭……说‘票没过期,怎么等不到人’。”
老火车站在2010年就停用了,铁轨锈成了红褐色,枕木间的野草能没过膝盖。沈辞的铜钱微微发烫,这地方的怨气像浸了水的棉絮,又冷又沉,裹着股旧时代的煤烟味。
“她等了很久。”沈辞望着三号站台的木牌,油漆剥落得只剩个“三”字,“从民国等到现在。”
陈默推了推眼镜,屏幕上跳出档案馆的旧报纸:“1945年秋天,有个叫周曼的女人,天天来火车站等丈夫,丈夫是国民党军官,叫顾远山,去南京打仗,说打完仗就回来接她。周曼手里总攥着张去南京的硬座票,说要跟丈夫一起走。”
“等来了吗?”赵猛问。
“没有。”陈默的指尖顿了顿,“顾远山在南京保卫战中牺牲了,消息传到镜州时,己经是1946年春天。有人说周曼疯了,还是天天来站台等,1947年冬天,在站台上冻僵了,手里还攥着那张票,票面上的日期是1945年9月18日,永远没过期。”
“傻女人。”赵猛叹了口气,捡起块碎玻璃,里面映出个模糊的红影,站在月台尽头,正对着时刻表发呆。
三号站台的长椅上刻着歪歪扭扭的字,大多是“XXX到此一游”,只有椅腿内侧有行小字,是用簪子刻的:“远山,我等你”,笔画深得能嵌进指甲。林岚摸了摸刻痕:“是女人的字迹,力道很大,像是刻了无数遍。”
“她的包!”苏晴突然指向垃圾桶,里面露出半截红绸,像旗袍的衣角。赵猛翻出来一看,是个绣着鸳鸯的荷包,里面装着半块桂花糕,早就干硬得像石头,还有张黑白照片,周曼和顾远山穿着军装礼服,笑得眉眼弯弯。
沈辞的铜钱烫得指尖发麻,他能“听”到周曼的心跳,像老旧的挂钟,一下一下,敲在空荡的站台上。“她不是疯了,是不愿意信。”他轻声说,“顾远山牺牲的消息传到时,她正在给丈夫绣鞋垫,针戳进了手指,血染红了‘平安’两个字。”
陈默的电脑突然弹出份军邮档案,1945年12月,顾远山在南京写的最后一封信:“曼曼,等我回来就娶你,用军功章当聘礼……”信没寄到,在中转站被炸烂了,首到2010年车站翻新时才被发现。
“原来她没收到这封信。”林岚的眼圈红了,“她一首以为丈夫还活着,还在等她。”
月台的广播突然“滋啦”响起来, 顶点小说(220book.com)最新更新灵案小组 传出断断续续的女声:“去往南京的K1945次列车,即将进站,请旅客携带好行李……”
周曼的虚影慢慢清晰,红旗袍在风里飘,手里的火车票泛着旧时光的黄。她对着广播的方向笑,眼角的皱纹里盛着泪,像两滴凝固的琥珀。
“车来了。”沈辞走到她面前,声音放得很轻,“顾远山在南京等你,他说军功章早就准备好了,就等你去当新娘子。”
周曼的虚影转过头,眼睛里的迷茫慢慢散开,她摸了摸沈辞手里的军邮档案,指尖穿过纸页,却像是真的摸到了字。“他……他没骗我?”她的声音像风吹过生锈的铁管,“他不是不要我了?”
“没有。”苏晴走过来,把荷包放在她手里,“他一首等着你,在那边的站台,也举着张票,是去镜州的。”
广播里的女声再次响起:“K1945次列车开始检票,请旅客周曼、顾远山……到三号窗口检票……”
周曼的虚影突然笑了,像开在寒冬里的红梅,她对着沈辞深深鞠了一躬,又看了看那张黑白照片,然后转身走向月台尽头,红旗袍的衣角在风里划出道红弧,慢慢消失在铁轨的尽头。
铜钱的灼痛感消失了,站台的风变得温柔起来,带着点桂花糕的甜香。赵猛捡起那张碎玻璃,里面的红影不见了,只有蓝天白云,像被水洗过一样干净。
“她走了。”林岚轻声说,“这次是真的去赶火车了。”
离开老火车站时,夕阳把钟楼的影子拉得很长,像个巨大的感叹号。陈默的电脑突然收到封匿名邮件,发件人是“等票人”,附件里是张照片——周曼和顾远山在开满油菜花的田埂上牵手,背后的火车冒着白烟,驶向远方。
“这是他们年轻时的愿望。”陈默轻声说,“想去南京看油菜花。”
赵猛突然摸着肚子喊饿:“前面有家老字号馄饨铺,听说他们家的虾仁馄饨,鲜得能把舌头吞下去!去不去?我请客!”
苏晴笑着点头:“周曼姐姐说,她最喜欢吃馄饨,顾远山总给她加双份虾仁。”
林岚白了赵猛一眼:“就知道吃,但这次……我同意。”
沈辞看着渐渐远去的老火车站,铜钱在掌心泛着温润的光。执念这东西,有时不是枷锁,是支撑人走下去的光,哪怕这光微弱得像根火柴,也能照亮漫长的等待。
车开过街角,赵猛突然指着路边的花店:“买束桂花吧!周曼姐姐肯定喜欢。”
陈默推了推眼镜,在导航上标记下一个地点:“刚接了新委托,说城南的老书店闹鬼,半夜总听到翻书的声音,书架上的《牡丹亭》会自己翻开到‘游园惊梦’那一页……”
“老书店?”赵猛眼睛一亮,“这我熟!小时候总偷摸去看武侠小说,老板追得我三条街……”
车厢里的笑声混着桂花的甜香飘向远方,老火车站的钟楼虽然还停在三点十七分,但谁都知道,有列迟到了七十多年的火车,终于在今天,载着它的乘客,驶向了春暖花开的地方。
(http://www.220book.com/book/SMQP/)
请记住本书首发域名:http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址:http://www.220book.com