文庙街的“芸香阁”书局，门脸儿被岁月啃得坑坑洼洼，门板上的“芸香”二字褪得发白，像蒙了层灰。赵猛踩着门槛往里闯，脚下踢到堆书，哗啦啦散了一地，他蹲下身捡，指尖沾了层墨灰，咧嘴笑：“这老东西够味儿，书灰都能当墨用——比我那爱写毛笔字的爷爷还讲究，他总说‘字要藏锋，书要沉底’。”
林岚翻着报案记录，纸页边缘卷了毛：“街坊说，每到重阳，书局的书架就自己晃，第三排的《春秋》总翻开到‘待续’那页，还传出老人的咳嗽声，说‘还差最后一笔’。上周有个抄书的先生，半夜来借《史记》，看到个穿长衫的影子在批注，说‘这里该改’，回头再看，书页上多了行墨字，笔迹苍劲，像极了民国老秀才的字。”
“未竟稿？”赵猛捡起本《聊斋》，扉页上有行小字“赠阿砚：待你归，共批之”，“这是哪个老夫子的？死了都惦记着改稿子，比我那写网络小说的堂弟还拼——他为了赶更新，三天没合眼，眼下的黑圈能当墨镜。”
苏晴望着第三排书架，眼圈有点红：“里面有个戴方巾的爷爷，蹲在书堆前哭……手里攥着支断笔，笔尖滴着墨，说‘写不完了’，书局的地窖里，藏着个樟木箱，里面装着卷泛黄的书稿，封皮写着《抗倭记》，字迹被泪水泡得发涨。”
书局的看守是个扎白头巾的老汉，姓孔，总揣着个蓝布包，里面裹着块砚台，砚池里还凝着半池墨，像没干的泪。“这书局是‘孟家’的，老掌柜孟鹤年是前清的秀才，讲书讲得好，写的《抗倭记》手稿，听说是要比《三国演义》还精彩。1941年重阳没的，有人说他是为等个叫阿砚的学生，等得把眼睛熬瞎了，一头撞在书架上；也有人说……那学生投了军，战死在台儿庄，他抱着没写完的书稿，坐在油灯下，烧尽了最后一滴灯油。”他敲了敲第三排的书架，“这层板总自己弹开，我守了三十年，每到他忌日，就闻见股松烟墨香，像他当年批注时用的‘一得阁’。”
沈辞的铜钱在兜里发烫，像揣了块刚磨好的墨锭。他走到第三排书架前，《春秋》果然翻开着，“待续”二字旁边，有个淡淡的指痕，按得极深，像用尽了力气。掀开书架后的木板，露出个暗格，里面躺着封信，信纸脆得像枯叶，字迹却遒劲：“阿砚吾徒，《抗倭记》写到第七回，待你从前线寄回战报，便补‘台儿庄大捷’一章……”后面的字被墨晕开，只剩个“盼”字的轮廓。
“孟鹤年不是撞的。”沈辞的声音压得低，“书架的铜角上沾着点血，混着墨痕——他是听到学生战死的消息，攥着笔僵死的，笔杆都捏裂了。”
陈默推了推眼镜，屏幕上跳出张泛黄的学生证，1937年的，“国立北京大学”，持证人“石砚”，籍贯“镜州”。附页里有张两人的合照，穿长衫的孟鹤年站在书架前，手里举着本《史记》，穿学生装的石砚站在他身边，捧着书稿，笑得露出豁牙，背后的墙上挂着“教学相长”的匾额。
“这石砚是孟老夫子最得意的门生，”陈默的指尖在键盘上跳，“1938年投笔从戎，在台儿庄战役中牺牲，死前托人寄回封信，说‘先生，《抗倭记》该添段英雄传，就写咱镜州子弟’，信没送到，在中转站被炸烂了，只剩半张残片。”
赵猛踹开地窖的门，霉味混着墨香涌出来，樟木箱果然在里面，打开一看，《抗倭记》手稿堆得整整齐齐，第七回的结尾空着半页，旁边放着支狼毫笔，笔锋秃了半截，像被人反复舔过。“这老夫子是真拼，”他翻着书稿，“每页都有批注， 顶点小说(220book.com)最新更新灵案小组 ‘此处应加战场描写’‘阿砚说日军枪法不准’——敢情是照着学生的信改的。”
孔老汉突然抹起眼泪，从怀里掏出个油纸包，里面是半块风干的墨锭，上面刻着“砚”字：“这是石砚给先生的拜师礼，说‘等先生写完书，就用这墨题字’。他牺牲后，这墨锭就裂了道缝，孟老夫子总对着缝哭，说‘阿砚的墨，怎么也磨不圆了’。”
书局的油灯突然自己亮了，火苗窜得老高，《抗倭记》手稿自己翻过页，空着的半页上，墨汁慢慢晕开，显出几行字：“台儿庄上，石砚提枪，大呼‘还我河山’，血溅征袍，犹自笑……”苏晴指着地窖的角落：“那里有个穿军装的影子，捧着书稿笑……说‘先生，我回来了，给你讲战报’，孟爷爷的影子坐在灯前，手里握着那支断笔，说‘等你好久了，这章该收尾了’。”
沈辞的铜钱烫得手心发麻，他能“听”到笔尖划过纸页的沙沙声，混着孟鹤年的咳嗽：“阿砚爱喝浓茶，批书时得备着……”他走到地窖深处，撬开块松动的砖，里面藏着个铁皮盒，装着石砚的战报残片，上面有个血手印，像握着笔的形状。
陈默的电脑突然弹出份战地日记，1938年台儿庄战役期间写的：“今日见日军阵地，想起先生讲的岳飞传，若能活着回去，定请先生添段‘石砚斩将’……只是不知先生的《抗倭记》，写到第几回了？”落款是“石砚”，字迹和书稿上的批注如出一辙。
重阳的月光从窗棂钻进来，照在书稿上，第七回的结尾终于补完，墨迹未干，像刚写就的。孟鹤年的虚影穿着长衫，握着石砚的手，两人对着书稿鞠躬，仿佛在向读者谢幕。书稿突然自己合拢，封皮上多出“完稿”二字，旁边画着朵菊花，是石砚最喜欢的。
“他们说谢谢。”苏晴轻声说，“说终于能把书写完了，像当年约好的那样。”
两人的虚影转身走向书架深处，长衫的衣角和军装的下摆在墨香里交缠，慢慢消失在书堆的阴影里。油灯的火苗“噗”地灭了，第三排的《春秋》轻轻合上，再翻开时，“待续”二字变成了“圆满”，字迹温润，像浸过月光。
赵猛摸着咕咕叫的肚子，突然拍板：“街口的胡辣汤该熬好了！配着油馍头吃，香得能把孔圣人都勾下来！去不去？我请客！”
林岚白了他一眼，嘴角却翘着：“就知道吃，但这次……多盛两碗，给孔大爷留着——他守了三十年书局，该尝尝热乎的。”
沈辞望着渐渐远去的书局，铜钱在掌心泛着温温的光。这世上的执念，有时不是固执，是藏在字里行间的盼——哪怕知道等不到，也得把空白的纸页留着，万一呢？万一风把战报吹回来，能笑着说“你看，我没骗你，这章写得真好”。
车开过石桥时，赵猛突然指着书局的窗户：“看！灯亮了！怕是那俩在里面喝浓茶，接着批下一本书呢！”
陈默推了推眼镜，屏幕上跳出新的委托：“西郊的老磨坊闹鬼，半夜总听到碾子响，磨盘上的面粉堆成‘归’字，像有人在等回家的人……”
“老磨坊？”赵猛眼睛一亮，“这我熟！小时候偷摸去偷磨好的玉米面，被磨倌的鞭子追得绕磨坊三圈，鞋都跑丢了一只……”
车厢里的笑声混着胡辣汤的香气飘向远方，老书局的木门在风里轻轻晃，墨香漫过青石板，像在为那本迟到的《抗倭记》，慢慢铺展开一条墨色的路，路上满是未完的故事，和等待被续写的期盼。
(http://www.220book.com/book/SMQP/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com