城南的“文心斋”笔庄藏在书局隔壁，木门上的铜环缠着墨渍，门楣挂着块褪色的匾额，“文心”二字被墨香浸得发黑，像蘸饱了浓墨。赵猛扒着柜台往里瞅，一股松烟墨混着狼毫的腥气钻鼻孔，他龇牙咧嘴退半步：“这老东西够呛的，墨味比我爷爷的砚台还冲——他写春联时能把墨研出泡沫，说‘墨浓才显字骨’。”
林岚翻着报案记录，纸页边缘沾着点墨渣：“街坊说，每到冬至，笔庄的砚台就自己转，‘咕噜咕噜’的，第三层的狼毫笔总蘸着墨，在宣纸上拖出‘归’字，还传出老人的咳嗽声，说‘再研三圈’。上周有个买笔的秀才，半夜来取定制的‘狼毫’，看到个戴瓜皮帽的老汉在理笔，说‘笔锋得捋顺’，回头再看，砚台里的墨自己凝成团，在台面上滚成‘盼’字，被风吹干又洇湿。”
“研墨声？”赵猛捡起支断笔，笔锋秃得像扫把，“这是哪个老笔匠的？死了都惦记着做笔，比我那写书法的老师还能熬——他为了写幅‘百福图’，蹲在案前磨了三宿墨，眼睛熬得像墨点。”
苏晴望着案上的砚台，声音发颤：“里面有个戴瓜皮帽的爷爷，蹲在砚台旁哭……手掌被墨锭磨出了茧子，说‘研不完了’，笔庄的抽屉里，藏着个紫檀木盒，里面装着支未开锋的狼毫，笔杆刻着‘赠景行’，字迹被得发亮。”
笔庄的看守是个留长须的老头，姓墨，总揣着个蓝布包，里面裹着块端砚，砚池里还凝着半池墨，像没干的泪。“这铺子是‘老纪家’的，纪老笔的手艺没说的，做的狼毫‘尖、齐、圆、健’，尤其是‘文心笔’，用黄山兔毫掺青羊须，写起字来能‘力透纸背’。1939年冬至没的，有人说他是为等个叫景行的学生，等得把眼睛熬花了，一头栽在砚台旁；也有人说……那学生是地下党，被日本人抓了，他抱着那支未开锋的笔，坐在油灯下，首到被炮弹炸塌了屋角。”他敲了敲第三层的笔架，“这架子总自己晃，我守了三十年，每到他忌日，笔庄就飘出股松烟香，像他当年用的‘一得阁’墨。”
沈辞的铜钱在兜里发烫，像揣了块刚研热的墨锭。他走到案前，砚台里的墨果然在转，墨团中央浮着片纸屑，展开一看是半张字条，字迹遒劲：“景行，此笔赠你，待你‘笔扫千军’之日，我再为你开锋……”后面的字被炮弹震得模糊，只剩个“等”字的轮廓。
“纪老笔不是栽倒的。”沈辞的声音压得低，“砚台的石缝里卡着块弹片，是日军的‘九二式’炮弹碎片——1939年冬天，日军搜捕地下党，他把景行藏在笔庄地窖，自己抱着那支狼毫挡在门口，被炮弹碎片击中，临死前还攥着墨锭，把‘景行’二字刻在了砚台底。”
陈默推了推眼镜，屏幕上跳出张泛黄的学生证，1937年的，“省立中学”，持证人“陆景行”，备注栏写着“笔庄学徒，善书法”。附页里有张两人的合照，戴瓜皮帽的纪老笔站在笔架前，手里举着支新笔，穿学生装的景行蹲在案前研墨，笑得露出豁牙，背后的墙上挂着幅未完成的字，写着“还我河山”。
“这景行是纪老笔的关门弟子，”陈默的指尖在键盘上跳，“1939年秋天在传递情报时被抓，关押在日军宪兵队，受尽酷刑没吐露一个字，当年冬至被处决在西门外，年仅二十。狱友说他临死前还攥着半截笔杆，是从笔庄带的，说‘先生的笔还没开锋，我不能让它染血’。”
赵猛踹开墙角的木柜，里面滚出个锦盒，打开一看，是套文房西宝，砚台、墨锭、宣纸摆得齐整，最底下压着张字条，字迹歪歪扭扭：“给景行留的，等他回，咱用这砚台写幅‘国泰民安’，挂在笔庄最显眼处”，落款是“师父”。“这老纪够意思，”他捏起那支未开锋的狼毫，笔锋硬挺挺的，“兔毫里真掺了青羊须，比我老师那支‘贡品’还讲究——他那笔也就看着亮，写仨字就分叉。”
墨老头突然抹起眼泪，从梁上摘下个布包，里面是件染血的学生装，口袋里露出张照片，是景行在狱中托人带出的，背后写着“师父，笔我收好了，等下辈子，还跟您学做笔，学写字”。“这是景行的衣裳，1940年从刑场捡的，纪老笔说‘这上面有景行的骨气，得垫在案台下，研出来的墨才烈’，他每次研墨，都把这衣裳铺在膝头。”
笔庄的油灯突然自己亮了，砚台里的墨锭自己转起来，松烟墨的香气漫了满店。纪老笔的虚影握着那支狼毫，在宣纸上写下“还我河山”，笔锋遒劲，墨色如漆。苏晴指着案旁的虚影：“景行哥哥在给师父研墨……手被刑具夹得变形，说‘师父，这墨够浓不’，纪爷爷的影子举着笔笑，说‘够了够了，就等这字成，咱师徒俩喝杯庆功酒’，宣纸上的“还我河山”突然多出个鲜红的印，是景行的指血，像颗滚烫的朱砂。”
沈辞的铜钱烫得手心发麻，他能“听”到墨锭研磨的“沙沙”声，混着纪老笔的念叨：“景行怕墨淡，研墨得顺时针转三百圈……”他走到地窖门口，挪开最重的笔桶，里面藏着个铁皮盒，装着景行的情报底稿，上面的字迹被血浸透，却依旧清晰，旁边压着那半截笔杆，杆上刻着“文心”二字。
陈默的电脑突然弹出份地下党档案，1939年的“英烈名录”里，陆景行的名字旁写着“坚贞不屈，牺牲于狱中，追认为党员”。附页里有篇狱友的回忆：“景行总说他师父做的笔能‘杀贼’，说‘等胜利了，要让师父的笔写出咱中国人的骨气’，他怀里总揣着块墨锭，说‘这是师父的心血，能撑住咱的魂’。”
冬至的月光从窗棂钻进来，案上的宣纸突然自己铺平，纪老笔的虚影给景行递过狼毫，景行的虚影接过笔，在“还我河山”旁补了个“魂”字，两人对着字幅深深鞠躬，像在向逝去的岁月致敬。
“他们说谢谢。”苏晴轻声说，“说终于把字写完了，像当年约好的那样，墨够浓，笔够挺，能撑住中国人的骨气。”
两人的虚影转身走向巷口，瓜皮帽的带子和学生装的衣角在墨香里交缠，慢慢消失在书局的灯光里。砚台的“咕噜”声停了，那支未开锋的狼毫突然自己立在案上，笔锋蘸着新研的墨，在宣纸上轻轻一点，像颗醒目的朱砂，照亮了“文心斋”的匾额，匾上的“文心”二字，仿佛真的藏着山河的魂。
赵猛摸着咕咕叫的肚子，突然拍板：“街口的热汤面该煮好了！撒上葱花，配着刚出锅的烧饼，暖得能把冻僵的手烫活！去不去？我请客！”
林岚白了他一眼，嘴角却翘着：“就知道吃，但这次……多盛两碗，给墨大爷留着——他守了三十年笔庄，该暖暖身子，像当年老笔匠盼的那样。”
沈辞望着渐渐远去的笔庄，铜钱在掌心泛着温温的光。这世上的执念，有时不是固执，是藏在笔墨里的骨气——哪怕知道等不到，也得把墨研得浓浓的，把笔锋捋得挺挺的，万一呢？万一后来人拿起这支笔，能笑着说“先生，您看，这字够硬气不”。
车开过石桥时，赵猛突然指着笔庄的窗户：“看！灯还亮着！怕是那师徒俩在里面比谁的字好，正给‘还我河山’添最后一笔呢！”
陈默推了推眼镜，屏幕上跳出新的委托：“城西的老戏楼旁，有个老茶馆，半夜总听到茶壶响，茶碗里的茶水自己转，漂着片没泡开的龙井，像在等喝茶的客人……”
“老茶馆？”赵猛眼睛一亮，“这我熟！小时候偷摸去蹭茶喝，被掌柜的鸡毛掸子追得绕着茶桌跑，茶叶沫子溅了满身……”
车厢里的笑声混着松烟墨的香气飘向远方，老笔庄的油灯在月光里亮得像颗墨珠，砚台里的墨汁漫过青石板，像在为那幅迟到的“还我河山”，慢慢铺展开一条墨色的路，路上满是研不完的牵挂，和等得到的骨气。
(http://www.220book.com/book/SMQP/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com