护城河边的“云翔斋”风筝铺藏在柳荫里，木门上的桐油褪成了浅黄，像张被阳光晒旧的绢面，门口的竹筐里堆着半扎的风筝骨架，竹篾细得像发丝，风一吹，柳丝缠着竹骨晃，混着糨糊的米香漫出半条河沿。赵猛踮脚够筐里的沙燕风筝，指尖刚碰到绢面，就被竹篾扎了下，他龇牙咧嘴甩手：“这竹篾比我爷编筐的条子还尖——难怪能飞三丈高，我爷总说‘好风筝得有骨气，竹骨扎得匀，绢面绷得紧，才能借着风往上蹿，像人心里的盼头，得攒够劲才能飞起来，差一丝力道，就栽进泥里’。”
林岚翻着报案记录，纸页边缘沾着点糨糊渣：“街坊说，每到清明，铺里的竹刀就自己动，‘沙沙沙’的，第三排的风筝骨架总拼出‘飞’字，最上面的沙燕风筝会飘出窗，在河面绕成‘等’字的影子，还传出老人的吆喝声，‘再糊三层绢’。上周有个买踏青风筝的小子，半夜来取‘龙头蜈蚣’，看到个系草绳围裙的老汉在绷绢面，说‘阿鸢爱用桃花纸’，回头再看，风筝线自己缠上柳梢，在线轴上绕出‘盼’字，被风解开又缠上。”
“竹骨声？”赵猛捡起根断了的风筝尾，绢条上画着半只蝴蝶，“这老风筝匠是个巧心思，连尾穗都得‘三长两短’，说‘这样飞着才稳’，比我那扎花灯的表姑还讲究——表姑为了扎只‘百鸟朝凤’灯，光剪绢面就耗了半月，指尖被竹篾划得全是小口，说‘绢面跟脸面似的，得绷得平平整整，差半分褶皱，就没精气神’。”
苏晴望着案上未完工的“凤凰风筝”，绢面上的翅尾只画了半扇，像只停在枝头的鸟：“里面有个系草绳围裙的爷爷，正对着竹骨叹气……指缝里嵌着竹屑，在绢面上划出歪歪扭扭的‘鸢’字，说‘扎不牢了’。铺后的木箱里，藏着卷没裁的桃花纸，纸上拓着半只鹰的轮廓，旁边用朱砂写着‘阿鸢亲启’，字迹被潮气洇得发淡。”
风筝铺的看守是个背微驼的老汉，姓风，总揣着个纸包，里面裹着根风筝线轴，轴上的线还能扯出丈许，轴头刻着“1973”，缠着点褪色的红绸。“这铺是‘老柴家’的，柴老鸢扎了一辈子风筝，最拿手的是‘软翅鹰’，翅膀能随风扇动，飞在天上跟活的似的。1981年清明没的，有人说他是等徒弟阿鸢回来试新风筝，蹲在河沿守了整宿，天亮时栽在未完工的‘龙头蜈蚣’旁；也有人说……阿鸢在西北放测绘风筝时，被狂风卷走了，他抱着那卷桃花纸，在铺前站成了个剪影。”他用烟杆敲了敲竹筐，“这筐总在半夜晃，我守了三十年，每到柴老鸢忌日，就闻见股桃花香，是他当年糊风筝用的桃花纸味。”
沈辞的铜钱在兜里发烫，他走到案前，竹骨堆里嵌着张揉皱的字条，字迹被竹屑糊得发黏：“阿鸢，新削的竹篾用的是南边的桂竹，韧劲足，能扛住八级风，等你回，咱扎只‘九尺鹰’，放得比城墙还高……西北风硬，记得给风筝线抹点蜡，别让沙砾磨断了”，后面的字被泪水泡成了湿团，只剩个“等”字还清晰。
“柴老鸢不是栽倒的。”沈辞摸了摸那只“凤凰风筝”的竹骨，骨节处有明显的打磨痕，“木箱的夹层里藏着张测绘记录，1980年冬的，阿鸢的名字旁写着‘风力观测员’。他收到阿鸢牺牲的消息，把自己扎风筝用的竹刀磨得更尖，说‘阿鸢放线总爱留半尺松，说风得给点余地’，最后就那么趴在案上，手里还攥着给阿鸢留的新线轴，轴上缠着根阿鸢的头发，黑得发亮。”
陈默推了推眼镜，屏幕上跳出张泛黄的照片：穿工装的阿鸢举着只刚扎好的“蝴蝶”，柴老鸢正用竹刀削骨，两人对着镜头笑，背后的墙上挂着张“风筝图谱”，“龙头蜈蚣：三十六节”的字样格外醒目。附页里的档案写着：“柴鸢，1980年12月在西北戈壁进行风力观测时，为抢救被狂风卷走的测绘风筝，被卷入沙暴，年仅二十二，遗物中有只扎了半只翅膀的‘鹰’，是临行前柴老鸢给的，说‘扎风筝如观风，得顺劲而为，别硬扛’。”
赵猛踹开后箱的门，里面的风筝摞得整整齐齐，最底层的木盒里躺着那卷桃花纸，鹰的轮廓缺了半只爪，旁边压着张字条，字迹歪歪扭扭：“给阿鸢留的，等他回，咱用这纸扎只‘比翼鸟’，春天放河沿，让全城的人都看看，咱师徒俩扎的风筝，能比翼飞到云里头”，落款是“师父”。“这老柴够意思，”他拎起纸角抖了抖，桃花纹清晰，“是染了三遍的‘夹缬纸’，佳灵说：欢迎到顶点小说220book.com阅读本书！比我儿子玩的塑料风筝还轻——那风筝飞两米就栽，说‘这是卡通款，好看就行’。”
风老汉突然抹起眼泪，从梁上摘下个布包，里面是件染着沙尘的工装，口袋里露出张照片，是阿鸢在戈壁的留影，背后写着“师父，戈壁的风真野，风筝线断了三回，等我回，您得教我‘活扣结’，让线再野也挣不脱，像您总说的‘风筝线是根绳，一头拴着风筝，一头拴着家’”。“这是阿鸢的工装，1981年从沙暴后找着的，柴老鸢说‘这上面有阿鸢的沙气，得垫在绢面下，扎的风筝才飞得远’，他每次绷绢，都把这工装铺在案上。”
风筝铺的竹刀突然“沙沙”响了，柴老鸢的虚影正削竹骨，桃花纸在案上铺开，糨糊刷得匀匀的，“唰唰”的声混着竹篾轻响，像在哼支轻快的调子。苏晴指着河沿的虚影：“阿鸢哥哥在递线轴……手被沙砾磨得粗糙，说‘师父，这桂竹够韧不’，柴爷爷的影子举着‘比翼鸟’笑，说‘够了够了，就等这最后一绑，放起来准能追上云’，案上的风筝突然自己立起来，翅膀轻轻扇动，桃花纸的纹路在阳光下亮得像瓣瓣花。”
沈辞的铜钱烫得手心发麻，他能“听”到绢面与竹骨贴合的“簌簌”声，混着柴老鸢的念叨：“阿鸢总嫌我糨糊刷得太稠，说‘绢面怕闷’，可戈壁风烈啊，不粘牢点，风筝咋能扛住沙……”他走到铺后，挪开最重的风筝堆，底下藏着个铁皮盒，装着阿鸢的烈士证，证上的照片沾着点沙尘，旁边压着那根缠着头发的线轴，线上的蜡质被得发亮。
陈默的电脑突然弹出份气象档案，1980年的“英烈名录”里，柴鸢的名字旁写着“护测绘风筝牺牲于沙暴，追记三等功”。附页里有篇同事的回忆：“阿鸢总说他师父扎的风筝是‘天下最能飞’，说‘等观测完，要请师父来戈壁，扎只比沙暴还野的风筝，让它带着家的方向飞’，他怀里总揣着片桃花纸，说‘这是家的色，看着就有劲儿跟风较劲’。”
清明的阳光从柳荫漏进来，柴老鸢的虚影和阿鸢的虚影一起把“比翼鸟”风筝放上天空，桃花纸的翅膀在风里扇动，像两只真鸟追着云跑。两人对着风筝鞠躬，线轴在手里轻轻转，风筝线拉得笔首，像根没断的牵挂。
“他们说谢谢。”苏晴轻声说，“说终于把‘比翼鸟’放飞了，像当年约好的那样，竹骨够韧，绢面够轻，飞在天上，该能让全城的人笑着说‘这风筝，比云还高’。”
两人的虚影转身走向河沿，草绳围裙的带子和工装的衣角在柳风里飘，慢慢消失在漫天飞絮中。竹刀的“沙沙”声停了，那卷桃花纸突然自己铺在案上，旁边放着把竹刀，刀旁躺着片干枯的桃花瓣，像朵没谢的牵挂。
赵猛望着河面突然喊：“街口的炸糕摊该开了！刚炸的豆沙馅，就着春风吃，甜得能飘起来，配着这风筝的纸香正好！走不走？我请客——算替老柴师徒俩尝尝这口‘飞上天的甜’！”
林岚白了他一眼，嘴角却扬着：“就知道吃，不过……多买两盘给风大爷，他守了三十年风筝铺，该尝尝这春天的甜，像当年柴老鸢盼的那样。”
沈辞望着渐远的风筝铺，铜钱在掌心温温的。这世上的执念，有时是藏在风筝线里的盼——哪怕知道等不到，也得把竹骨扎得稳稳的，把绢面糊得轻轻的，万一呢？万一风把他吹回来，能笑着说“师父，你看这风筝，比你扎的还能追上云”。
车过石桥时，赵猛指着河面喊：“看！风筝飞起来了！怕是那师徒俩在放‘比翼鸟’，正比谁的线放得远呢！”
陈默推了推眼镜，屏幕上跳出新委托：“城西的老茶馆旁，有个老澡堂，半夜总听到搓澡声，浴巾自己飘，在池边拼出‘暖’字，像在等泡澡的人……”
“老澡堂？”赵猛眼睛亮了，“这我熟！小时候偷摸去泡澡，被搓澡师傅的毛巾抽得后背红，说‘小屁孩别占池子’，现在闻见硫磺味还想脱鞋……”
车厢里的笑声混着柳风的清香飘远，老风筝铺的竹骨在阳光下泛着浅黄，风筝的影子漫过护城河，像在为那只迟到的“比翼鸟”，铺条带着纸香的路，路上满是扎不完的牵挂，和等得到的高飞。
(http://www.220book.com/book/SMQP/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com