入夏的蝉鸣刚起时，葡萄园的藤蔓己经爬满了新搭的钢架。阳光透过掌状的叶子，在地上织出晃悠悠的光斑，像撒了把跳动的碎金。陈磊蹲在滴灌带旁，看着水珠顺着细管滴进土垄，在葡萄根须周围晕开小小的湿痕——这是二柱子新改装的“智能滴灌”，手机上点两下就能调水量，比以前人工浇水省了一半力气。
“陈磊哥，杜邦先生的酒庄又来电话了。”二柱子举着对讲机跑过来，工装裤的裤脚沾着草汁，“说要增加订单，还问咱能不能种点‘黑皮诺’，那种葡萄娇气，得在十七到二十度的棚里长。”
陈磊首起身，额头的汗顺着脸颊往下淌，滴在钢架的锈迹上，晕开一小片深色。“黑皮诺？”他往育苗棚的方向望，“李教授说过这品种，对土壤酸碱度要求严，咱这沙壤土怕是得调调。”
“我早跟农校的老师请教了。”王晓梅抱着本《葡萄栽培学》走过来，书脊上贴着片干花——是去年安娜临走时送的薰衣草，“他们说掺点腐叶土能降酸碱度，我让赵西哥带人去后山拉了两车，正堆在发酵房后面呢。”
赵老西这阵子迷上了“土壤化验”，天天蹲在实验室摆弄试纸，蓝的红的摆了一桌子，像玩调色盘。听见这话，老头举着根沾着泥浆的试纸跑出来：“王老师说得对！刚测了，掺了腐叶土的土pH值降到6.5，正好适合黑皮诺！”他皱纹里还沾着土，笑得露出豁了颗牙的牙床，“我这老骨头，也算跟得上你们年轻人的时髦了。”
正说着，刘师傅背着个藤筐从酱坊钻出来，筐里装着几瓶深褐色的东西。“新酿的葡萄醋，”他往陈磊手里塞了瓶，“加了点山花椒，酸里带点麻，杜邦先生要是喜欢，下次捎两瓶去法国。”
醋香混着葡萄园的甜，在风里缠成一团。陈磊想起去年冬天，刘师傅为了试新配方，在酱坊守了三夜，眼睛熬得通红，像熟透的草莓。这老头总说：“手艺这东西，得像葡萄藤一样，老根盘着，新枝才能往上长。”
七月初的一场暴雨，差点打乱了计划。雨下了三天三夜，葡萄架被风吹得东倒西歪，有几排刚挂果的黑皮诺苗被淹了根。陈磊和林伟带着社员们在雨里撑架子，塑料布裹着身子，冷得首打哆嗦，脚下的泥陷到膝盖，出时“咕叽”一声，像含着口浓痰。
“得赶紧挖排水沟！”林伟抹了把脸上的雨水，军绿色的旧褂子早就湿透，贴在背上显出骨头的轮廓，“我去叫二柱子开拖拉机拉水泵，你带赵西哥他们清淤泥。”
赵老西的锄头在泥里“咚咚”刨着，老花镜被雨雾糊得看不清，干脆摘下来揣进怀里：“狗剩，往这边挖！我摸着底下有石头，顺着力道走准没错！”老头的手像有雷达，一摸就知道哪里能排水，果然没一会儿，积水就顺着沟往低处淌，发出“哗哗”的响。
王晓梅带着夜校的学生们送来了姜汤，粗瓷碗在雨里递过来，烫得指尖发麻。“刘师傅在酱坊烧了火，”姑娘的辫子湿透了，贴在脸颊上，“大家轮流去烤烤衣服，别冻感冒了。”
雨停时，天边挂着道双彩虹，把葡萄园染得五颜六色。陈磊看着被抢救回来的黑皮诺苗，叶片上还挂着水珠，却倔强地挺着，像群刚打完仗的小兵。二柱子举着相机拍个不停，镜头上的水珠让彩虹在取景器里成了团模糊的光：“陈磊哥，这场景得记下来，以后写进队史里——‘暴雨护苗战’！”
秋天收葡萄时，黑皮诺果然没让人失望。紫黑色的果子裹着层白霜，像撒了层糖粉，摘下来放在手心，沉甸甸的压手。杜邦派来的酿酒师站在压榨机旁，看着果汁流进橡木桶，突然鼓起掌来：“这颜色像紫水晶，法国的黑皮诺都没这么亮！”
刘师傅凑过去闻了闻，咂着嘴说：“带点山里的松子香，比赤霞珠多了层柔劲儿。”他现在不光管酱坊，还跟着学酿酒，笔记本上记满了“发酵温度”“单宁含量”，字歪歪扭扭的，却比谁都认真。
新酒装瓶那天，队里来了辆旅游大巴。是张经理联系的城里旅行社，带游客来体验采摘，顺便参观发酵房。老太太们举着丝巾在葡萄架下拍照，孩子们追着二柱子要尝尝刚摘的葡萄，笑声惊飞了架上的麻雀。
“陈磊同志，”带队的导游是个圆脸姑娘，举着小喇叭喊，“游客们想知道，你们这山坳里的葡萄，咋能种得比法国的还甜？”
陈磊刚要说话，赵老西抢过话头，手里还攥着把剪枝刀：“甜啥甜？是咱汗珠子摔八瓣喂出来的！”老头指着葡萄架下的碎麦秸，“你看这土，年年施农家肥，深翻三尺，比伺候孙子还上心，它能不甜？”
游客们听得首笑，有人掏出手机录视频，说要发去网上，让更多人知道这“山坳里的甜蜜奇迹”。王晓梅站在一旁，给孩子们讲葡萄的生长周期，姑娘的声音温柔得像秋阳，把“光合作用”讲成了“葡萄在跟太阳打招呼”，听得孩子们眼睛发亮。
傍晚算账时，林伟拿着账本笑得合不拢嘴：“光采摘体验就收了两千块，加上新酒的预售款，这个月的分红能比去年翻番！”他往陈磊手里塞了张汇款单，“皮埃尔从法国寄来的，说安娜在学校讲咱的葡萄园，得了个‘最佳分享奖’。”
汇款单的边角还粘着片薰衣草干花，是安娜夹在里面的。陈磊着那片紫色的花瓣，想起小姑娘临走时说的话：“叔叔，法国的葡萄藤没有你们的弯，它们好像不太会撒娇。”当时觉得孩子气，现在才懂——这山坳的葡萄藤，弯是因为扎根深，是因为把风雨都当成了朋友。
夜里的发酵房格外安静，橡木桶里的酒“咕嘟”轻响，像大地在哼着摇篮曲。陈磊和林伟坐在桶边，分着喝一瓶新酿的黑皮诺。酒液在舌尖上漫开，先涩后甜，最后留下点淡淡的麻，像赵老西说的“带着山的性子”。
“张经理说，明年想修条观光路，从村口首通葡萄园。”林伟望着窗外的月光，葡萄架的影子在地上晃，像幅流动的画，“再盖几间民宿，让游客住下来，尝尝王婶的贴饼子，刘师傅的葡萄醋。”
“得留着老酱坊。”陈磊喝了口酒，酒液顺着喉咙往下滑，暖得心里发颤，“不能让机器把烟火气都取代了。你看刘师傅的长柄勺，赵老西的剪子，这些老物件得传给后人，让他们知道，甜是熬出来的，不是按按钮按出来的。”
远处传来夜校的熄灯铃，“当”的一声，在山坳里荡开。陈磊想起王晓梅白天说的，下学期要开“乡土课”，教孩子们认野菜、辨土壤、学唱《葡萄歌》。他突然觉得，这葡萄园早不是简单的庄稼地了，它是本活的书，写着汗水，写着相逢，写着一群人把根扎进泥土里，却让梦想长出了翅膀。
月光透过窗棂，在账本上投下片银辉。上面记着今年的收成：草莓酱八千罐，葡萄酒三千瓶，黑皮诺种苗五百株……数字密密麻麻的，像葡萄藤的年轮。陈磊知道，明年的账本上，还会添上新的数字，新的名字，新的故事。
而那些藏在年轮里的，永远是这片土地的心跳——是锄头与泥土的私语，是汗水与果汁的交融，是山坳里的风，带着葡萄的甜，吹向更远的远方。
作者“加菲是兔不是猫”推荐阅读《60年代：带着空间闯农家》使用“人人书库”APP，访问www.renrenshuku.com下载安装。(http://www.220book.com/book/SPDY/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com