第一场雪下来时，山坳的葡萄园成了幅水墨画。竹架上的积雪压弯了藤条，却压不住那些裹着冰壳的青芽——是早生的来年新梢，被晓梅用稻草裹了好几层，露出的尖儿像支支白玉簪，从雪堆里探出来。
陈磊踩着雪往酱坊走，棉鞋踩在冻土上咯吱响。路过东边坡地时，特意绕到那坛“藤下岁月”旁。青石板上积了层薄雪，红布封口却露着截边角，像团不肯被雪埋住的火。他伸手拂去坛顶的雪，指腹触到陶瓶的凉意，突然想起刘师傅的话：“好醋得经冬，就像山里人，冻一冻才更结实。”
酱坊的烟囱正冒着烟，顺子正蹲在灶台前添柴，火光把他的影子投在墙上，跟着柴火噼啪声晃悠。“刘师傅说要蒸批新醋曲，”他往灶里塞了把干葡萄藤，火苗腾地窜起来，“用今年的新麦混着霜降后的葡萄梗，说这样发的曲才有嚼头。”
刘师傅在里屋翻找旧账本，泛黄的纸页上记着三十年前的酿醋配方：“三月采山花，六月收野蜜，九月摘青柿……”老人的手指点着“冬藏”那页，“你看这写的，‘雪夜开坛，香能透三户’，当年我师父就信这个，说雪水最净，能激出醋里的甜。”
晓梅抱着台笔记本电脑进来时，围巾上沾着雪粒。屏幕上是巴黎超市的货架照片，“山坳·春酿”摆在最显眼的位置，标签上的葡萄藤图案被拍得清清楚楚。“晓峰哥说，有个法国老太太买了三瓶，说醋里有‘故乡的阳光味’，”她呵着气暖手，指尖在屏幕上划，“老太太老家也种葡萄，说咱这醋的挂杯，跟她小时候喝的果醋一个样。”
二柱子的无人机在雪地里转着圈，镜头对着发酵车间的烟囱拍——烟柱在冷空气中笔首地往上冲，到半空却拐了个弯，往葡萄园的方向飘，像条银灰色的带子，把车间和藤架系在了一起。“纪录片剪完了，”他举着相机跑进酱坊，睫毛上还挂着雪，“最后那段就用你拍的‘藤下岁月’，配着赵叔的话：‘土才是根’。”
赵老西不知何时在酱坊门口堆了个雪人，雪人手里举着瓶“山坳·冬酿”，瓶盖顶上的积雪像顶白帽子。“给过路的看，”老头往雪人身上裹了件旧蓝布衫，“让他们知道咱山坳的冬天，也有东西暖着日子。”
傍晚雪停时，夕阳把雪染成了橘色。陈磊又去看那坛“藤下岁月”，青石板旁的雪地上，有串细小的脚印，像麻雀的，又像田鼠的。他突然想起赵老西撒的小米，说不定是哪个小家伙来过，闻着醋香不肯走。
晓梅抱着件新做的棉垫过来，垫在青石板上：“刘师傅说陶瓶也怕冻，垫点东西暖着。”她蹲下来时，辫子上的双果坠子碰着坛身，叮地一声轻响，“等开春启封，咱就用这醋做醋泡葡萄，给第一批出口的货当赠品。”
陈磊望着远处的雪坡，发酵车间的灯光亮了，像颗埋在雪地里的星。他想起爹画的图纸，开春就要建的灌装车间，图纸上标着“朝向葡萄园”，说这样工人抬头就能看见藤，心里踏实。
风里飘着淡淡的酸香，混着雪的清冽。陈磊摸出手机，给那坛“藤下岁月”拍了张雪景，红布在白雪里格外艳，像个醒目的标点，等着给这个冬天，画上句温暖的结。
(http://www.220book.com/book/SPDY/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com