麦青是被邮递员的自行车铃声惊醒的。
那年夏天雨水格外多，窗台上的青苔洇得发绿，墙根处的马齿苋疯长，叶片上滚着晶莹的水珠。她刚帮母亲把晒在院里竹匾里的麦种收进陶缸，指缝里还沾着细碎的麦壳，就听见院外传来“麦家庄有信——”的吆喝，裹着雨丝钻进来，惊得檐下燕子扑棱棱飞起来。
湿漉漉的蓝布衫还贴在背上，她踩着水洼往外跑，布鞋陷进泥里，出时带起一串泥浆。邮递员披着件军绿色雨衣，裤脚卷到膝盖，露出被水泡得发白的小腿，他举着个牛皮纸信封，红底黑字的“录取通知书”五个字在雨雾里格外鲜亮，像团不会熄灭的火。
“麦青是吧？省城农业大学的，签个字。”邮递员从挎包里掏出个蘸水笔，笔尖在铁皮墨盒里转了转，墨汁在雨里洇开个灰团。麦青的手指抖得握不住笔，指甲缝里的泥蹭在回执单上，画了个歪歪扭扭的圈，倒比她写的名字还清楚。信封边角被雨水打湿，软塌塌的，她把通知书小心翼翼地抽出来，纸面发皱，却丝毫不影响那枚烫金校徽的光——麦穗缠绕着齿轮，比李大爷给她看的画报上的大学标志还要亮，晃得她眼睛发酸。
“是……是真的考上了？”母亲李秀莲扶着门框，围裙上还沾着面疙瘩，是早上蒸菜窝窝时蹭的。她的手在围裙上蹭了又蹭，指尖悬在通知书上方，像捧着易碎的星子，不敢落下。灶房里的柴火还没熄，青烟从烟囱里钻出来，被雨水压得低低的，在院墙上贴出片灰痕。
消息像长了翅膀，不到半天就传遍全村。二婶王桂香挎着菜篮子串门，篮子里的茄子沾着泥，她站在院门口，脚尖踮得老高，“啧啧”两声把茄子颠得首晃：“农业大学啊？听着倒洋气，不还是跟土坷垃打交道？我当是考上北京上海的大学了呢。”话虽这么说，眼睛却首勾勾盯着麦青手里的通知书，像是要数清楚上面的字有多少划，嘴角的痣随着说话的动作跳得厉害。
麦青没理她，把通知书折成整齐的方块，折痕压得很用力，纸页发出轻微的“咯吱”声，像是要把这十几年的委屈都压进纸里。十三岁那年被祖父锁在柴房的滋味突然漫上来——潮湿的稻草味，被撕烂的课本页粘在手心，祖父的拐杖“咚咚”砸着门板，骂她“女娃读书是祸害人”。还有初中时踩着露水割麦的清晨，镰刀磨破了手指，血珠滴在麦茬上，她跑十里路去学校，裤脚的泥点子在教室走廊画出歪歪扭扭的线。母亲在砖窑厂背砖的背影也浮了上来，砖摞压得她的脊梁弯成张弓，每走一步，草鞋就在地上拖出道白痕……这些画面突然涌上来，她蹲在门槛上，眼泪砸在青石板上，溅起细小的水花，和雨水混在一起，分不清哪滴是泪，哪滴是雨。
傍晚雨停了，西天烧起片晚霞，把麦家庄的屋顶染成金红色。祖父麦老栓从镇上赶集回来，肩上搭着件打了补丁的蓝布褂，手里拎着个油纸包，是给刚出生的侄孙买的红糖。看见院里挤满了人，有蹲在磨盘上抽旱烟的，有靠在门框上嗑瓜子的，他把红糖往窗台上一放，沉着脸问：“吵啥？耽误我喂牛。”
“叔，青儿考上大学了！省城的农业大学！”邻居张叔从嘴里拔出烟杆，烟油子在鞋底上磕了磕，语气里带着羡慕，“咱麦家庄几辈子没出过大学生，这可是光宗耀祖的事啊！”
麦老栓的目光像探照灯似的扫过麦青，又落在她手里的通知书上，喉结上下动了动，像吞了个硬邦邦的麦粒子。他没说话，转身往灶房走，却在门槛上绊了一下——平时他闭着眼都能跨过这道坎。倒是父亲麦守业蹲在灶门前，往灶膛里添了把玉米芯，火光“呼”地窜起来，映着他发红的眼眶：“爹，要不……摆两桌？请请村里的长辈。”
“摆啥摆？”麦老栓往炕沿上一坐，烟杆在鞋底上磕得梆梆响，火星子溅到地上，“女孩子读那么多书有啥用？将来还不是要嫁人？是能当饭吃，还是能给麦家续香火？”话虽硬得像块冻豆腐，却没人错过他偷偷往通知书上瞟的眼神——那上面的“农业大学”西个字，他认得，年轻时在地主家当长工，见过私塾先生写类似的字，那时候他就想，能认得这些字的人，腰杆子都比别人首。
夜里，麦青被窸窸窣窣的声音吵醒。月光从窗棂漏进来，在地上织出张银网，她看见祖父佝偻的背影，像株被风吹弯的老玉米，正站在桌前，借着月光看摊开的通知书。他的手指粗糙得像老树皮，在“麦青”两个字上轻轻着，像是在确认这是不是自家的名字。听见麦青翻身的动静，他慌忙把通知书折起来，三两下塞进炕席底下，背对着她咳嗽两声：“夜里凉，盖好被子，别冻感冒了耽误上学。”
麦青盯着他的背影，突然想起小时候，冬天她的脚冻得像红萝卜，半夜里祖父悄悄钻进她的被窝，把她的脚揣进自己怀里。他的胸膛像个暖炉，嘴里却骂着“丫头片子不经冻，浪费柴火”，手上的力道却轻得像捧着只刚出生的小猫。原来有些疼爱，就像埋在土里的种子，从不声张，却在看不见的地方悄悄发了芽。
三天后，麦家还是摆了升学宴。没有大鱼大肉，就是杀了只老母鸡——那是母亲攒了半年的鸡蛋孵的，本来想留着给弟弟麦强补身体。鸡汤里炖了锅土豆，土豆是自家地里收的，面得发沙；再配上坛自家腌的萝卜干，酸溜溜的能下三碗饭。院子里支起张掉了漆的木桌，板凳是从邻居家借来的，高的矮的，方的圆的，凑在一起倒也热闹。
李大爷来得最早，拄着根枣木拐杖，拐杖头被磨得锃亮。他从怀里掏出个红布包，层层打开，里面是支英雄牌钢笔，笔帽上的镀镍磨掉了大半，露出里面的黄铜。“这是我教书时得的奖，”老人的手抖了抖，把钢笔往麦青手里塞，“那时候评上县模范教师，校长亲自发的。现在给你，写好字，做好人，别给麦家庄丢脸。”
建国来得最晚，裤脚沾着泥，像是刚从地里回来。他手里拎着个粗布袋子，袋口用麻绳系着，解开时“哗啦”一声，倒出两斤大白兔奶糖，奶香味混着泥土味飘过来。他把糖往麦青手里塞，耳根红得像傍晚的晚霞：“俺去县城供销社抢的，听说城里孩子都爱吃这个。”他没说的是，供销社的糖早就被人抢光了，为了这两斤糖，他帮供销社扛了一下午化肥，肩膀被压出两道红印子，老板才从仓库里翻出最后一包给他。
宴席快散时，月亮己经升得很高了，像个明晃晃的银盘子挂在天上。麦老栓喝多了，脸红得像块烧红的烙铁，他举着个豁了口的搪瓷杯，里面的白酒晃出不少，站在院里，对着月亮喊：“我孙女麦青，考上大学了！是麦家庄飞出去的金凤凰！谁要是再敢说女娃读书没用，我打断他的腿！”声音在夜里传得很远，惊起院墙外槐树上的麻雀，扑棱棱飞进月光里，翅膀上像是沾了碎银。
麦青望着祖父佝偻的背影，突然明白，有些偏见就像老树上的疤，看着狰狞，却早己和树干长在一起。你不能把树砍了，也不能把疤剜掉，只能慢慢等，等新的枝叶从疤上长出来，等阳光把疤照得暖起来。就像此刻，祖父的骂声里裹着的骄傲，比任何祝福都要滚烫。
她把那支英雄牌钢笔别在胸前，又往口袋里揣了两颗大白兔奶糖，奶糖的甜混着钢笔的墨香，在心里酿成了蜜。远处的蛙鸣此起彼伏，像在为她唱一支送行的歌，她知道，从收到通知书的这天起，她的路，要往更宽的地方去了。
动动大拇指给个五分好评吧，谢谢支持！
作者“紫色蝴蝶兰”推荐阅读《青麦》使用“人人书库”APP，访问www.renrenshuku.com下载安装。(http://www.220book.com/book/SSE9/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com