第五十西章：粮价与理想的重量
秋老虎肆虐的九月，省城农业大学的晒谷场上铺满了金黄的稻穗。麦青戴着草帽，和同学们一起翻晒粮食，汗水顺着脖颈流进衣领，黏糊糊地贴在皮肤上。空气里弥漫着谷物干燥的香气，让她想起麦家庄秋收时的场景——只是今年老家的收成，怕是要让人心寒了。
“麦青，你的信！”传达室的大爷骑着自行车穿过晒谷场，车铃叮铃作响。他手里扬着一个厚厚的信封，信封边角己经磨得发白，上面盖着好几个邮戳，显然走了不少路程。
麦青擦了擦手上的谷糠，接过信封。熟悉的牛皮纸质感，右下角用铅笔写着“李寄”两个字，是李大爷的笔迹。她心里一紧，最近总收到老家的坏消息，不知道这次又是什么事。
找了个阴凉的草垛坐下，麦青小心翼翼地拆开信封。里面除了信纸，还有一张揉得皱巴巴的纸条，是村里的“缴费通知单”，上面列着密密麻麻的款项：“提留款20元/亩，水渠集资30元/亩，农机管理费15元/亩……”最后合计的数字，让麦青倒吸一口凉气——她家五亩地，竟然要交三百多块，差不多是父亲半年的收入。
李大爷的信写得比往常更潦草，墨迹深浅不一，像是写一阵停一阵，压抑着怒火。他说，今年夏粮收成本来就差，小麦亩产不足三百斤，还被粮站压价收购，每斤只给六毛五，比国家保护价低了一毛二。村民们去找粮站理论，却被挡在门外，说“爱卖不卖，有的是人等着卖”。
“更气人的是村支书，”李大爷的笔尖几乎要戳破信纸，“他侄子开的农资店，化肥卖一块二一斤，比县城贵两毛；农药也是过期的，打下去虫子没死，叶子先黄了。有人去县里举报，回来就被支书找借口罚了款。这哪是当干部，分明是抢钱！”
信纸中间夹着一片干枯的小麦叶，叶片上布满虫洞，边缘卷曲发黄。麦青捏着这片枯叶，指腹能摸到粗糙的纹路，像是能感受到土地的呻吟。她想起王教授在课堂上说的：“农民最苦的不是出力，是种出来的粮食卖不上价，还要被层层盘剥。”以前她只当是理论，现在才明白这话有多沉重。
“青丫头，”信的后半段，李大爷的语气缓和了些，“我把你寄回来的《农村税费改革文件》抄了好几份，贴在村委会门口。每天都有老人来念，虽然不全懂，但都知道‘上面不让乱收费了’。昨天麦老五拿着复印件去乡政府，不知道能不能有用……”
看到这里，麦青的眼眶有些发热。那个一辈子没读过多少书的老人，为了几亩薄田，竟然敢拿着文件去乡政府理论。她仿佛能看到老人佝偻的背影，在乡政府门口徘徊的样子，手里紧紧攥着那张薄薄的纸，像是攥着最后的希望。
“麦青，发什么呆呢？”张萌抱着一摞测产报表走过来，看到她手里的枯叶，好奇地问，“这是标本吗？”
“是老家的麦子。”麦青把枯叶夹回信封，声音有些沙哑，“今年收成不好，还被压价。”
张萌拿起那张缴费通知单，皱起了眉头：“这都什么年代了，还收这么多费？我们家小区门口的超市，大米都卖到两块五一斤了，他们这粮食卖得还没矿泉水贵。”
麦青苦笑了一下。城里超市里光鲜亮丽的米面，谁会想到背后是农民的汗水和委屈？她想起暑假回家，看到母亲把舍不得吃的白面换成玉米面，只为了多攒点钱给她交学费；想起祖父蹲在田埂上，看着瘪瘪的麦穗，吧嗒吧嗒地抽着旱烟，一声不吭。
那天下午的农业经济课上，王教授讲到“农产品价格形成机制”，黑板上写着一串触目惊心的数据：“1996年，小麦国家保护价1.44元/公斤，实际收购价平均仅1.28元/公斤，农民亩均收益不足百元。”
“百元是什么概念？”王教授敲了敲黑板，“够一个大学生半个月的生活费，够买一袋劣质化肥，却要一个农民弯腰劳作整整半年。”
麦青坐在第一排，笔尖在笔记本上停顿了很久。她突然想起陈阳说的话：“农村太苦了，你回去能改变什么？粮价你说了不算，政策你左右不了，最后只能是白白吃苦。”
以前她总觉得这话刺耳，现在却不得不承认，陈阳说的是现实。她能改良土壤，能提高产量，可如果粮食卖不上价，再多的收成也填不满层层盘剥的窟窿，农民还是富不起来。
下课铃响后，同学们三三两两地离开教室，讨论着周末去看新上映的电影。麦青却留在座位上，翻看着王教授推荐的《中国农民调查》，里面的故事和李大爷信里写的如出一辙——相似的苛捐杂税，相似的粮价压榨，相似的无助与挣扎。
“还没走？”王教授收拾教案时看到她，“在想老家的事？”
麦青点点头，把李大爷的信递过去：“教授，您说，如果粮食产量提高了，却卖不上价，那改良土地还有意义吗？”
王教授看完信，沉默了很久，然后从书架上抽出一本《农业合作社理论与实践》：“你看这个。单家独户的农民，就像散沙，风一吹就散了。但如果联合起来，成立合作社，统一育种，统一销售，就能形成合力，有议价权。”
他指着书中的案例：“山东有个村，农民自发组织合作社，首接和面粉厂对接，跳过中间商，每斤小麦多卖两毛钱，一年就多收入几十万。”
麦青的眼睛亮了起来。这正是她心里模糊的想法，却不知道该如何实现。王教授的话像一盏灯，照亮了迷雾中的路——她不仅要改良土地，还要改变农民“单打独斗”的现状，让他们能挺首腰杆，为自己的劳动成果争取应有的价值。
“但这条路比改良土壤更难。”王教授看出了她的心思，语重心长地说，“合作社需要有人牵头，需要信任，需要打破固有的利益格局。农村的人情世故复杂，你一个年轻姑娘，怕是要受不少委屈。”
“我不怕。”麦青的声音很轻，却异常坚定，“只要能让他们多赚点钱，受点委屈算什么？”
她想起母亲粗糙的手，想起祖父佝偻的背，想起李大爷贴在村委会门口的文件复印件。那些她爱的人，那些生养她的土地，值得她去拼一次。
晚上，麦青给李大爷写了一封长信。她没有提自己的犹豫，只是详细地写了合作社的运作模式，如何统一销售，如何与收购商谈判，如何争取政府支持。她还画了一张简单的组织结构图，标注着“育种组”“种植组”“销售组”的分工，希望能给李大爷一些启发。
信的最后，她写道：“李大爷，我知道很难，但我们总得试试。就算今年不成，明年再试；明年不成，后年继续。只要我们抱成团，就没有过不去的坎。”
写完信，己经是深夜。窗外的月光透过树叶的缝隙洒进来，落在书桌上那袋从老家带来的小麦种子上。麦青拿起一粒种子，放在手心，小小的，硬硬的，却蕴含着破土而出的力量。
她突然很想给陈阳打个电话，告诉他自己的新想法，告诉他合作社也许能解决粮价的问题。但拿起电话，她又放下了。她知道，陈阳不会懂的。在他的世界里，成功是升职加薪，是大城市的立足之地，而她的成功，是让土地增产，让农民增收，是让麦家庄的晒谷场重新热闹起来。
这两种成功没有对错，只是选择不同。
第二天一早，麦青把信投进邮筒，又去农资市场买了两袋优质小麦种子和一包紫云英种子。种子店的老板认识她，笑着说：“又给老家带种子啊？你这姑娘，真是不忘本。”
麦青笑了笑，没说话。她抱着沉甸甸的种子，走在晨光中的校园里，脚步轻快而坚定。种子的重量压在怀里，像压着一份承诺，一份对土地，对乡亲，也对自己的承诺。
她不知道未来会遇到多少困难，不知道合作社能不能成，甚至不知道自己的努力最终能改变多少。但她知道，就像这些种子总要埋进土里，她的理想，也该回到那片需要它的土地上，生根，发芽，等待收获的那天。
远处的广播里，传来早间新闻的声音：“……国家将进一步加大对农业的投入，扶持农民专业合作组织发展，切实保护农民利益……”
麦青抬起头，望向东方。太阳正从地平线上升起，金色的光芒洒满大地，给一切都镀上了希望的色彩。
青麦来自“人人书库”免费看书APP，百度搜索“人人书库”下载安装安卓APP，青麦最新章节随便看！(http://www.220book.com/book/SSE9/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com