谷雨的雨丝带着暖意，打湿了稻米文化展览馆的青砖外墙。望塬站在展馆门口，看着工人挂起最后一块匾额，蓝卡其布褂子的肩头沾着泥点，是刚才帮忙扶梯子蹭上的。匾额上 “稻魂” 两个字苍劲有力，是教授特意请书法协会会长写的，墨色在雨水里晕开，像滴进黄土地的浓墨。
展馆的主体是仿古风格，飞檐翘角，青砖黛瓦，廊柱上刻着历代咏稻的诗句。望川站在廊下，浅蓝色衬衫外面套了件米色风衣，手里拿着本厚厚的展陈方案，金色钢笔在页边做着标记。“哥，农耕工具展区就按这个布局，从新石器时代的石磨到现在的收割机，形成时间轴。”
虎子扛着台老式脱粒机走来，蓝色工装服外面套了件雨衣，裤脚卷到膝盖，露出的小腿上沾着泥点。“望塬叔，这台‘东方红’是俺从邻村王老汉家淘来的，他说当年靠这玩意儿脱粒，一天能顶十个人工。” 他把机器往展区角落放，金属外壳在雨雾里闪着暗光，像位沉默的老伙计。
赵强蹲在地上擦拭一架老风车，军绿色单褂子的袖口挽着，露出的胳膊上青筋突起。他手里的抹布浸了煤油，擦过的风车木架泛着红光，扇叶上的木纹清晰可见，像老人脸上的皱纹。“这是俺爹年轻时用的，当年交公粮全靠它扬场。” 他的手指抚过扇叶上的刻痕，“你看这‘强’字，是俺爹刻的，盼着多打粮食。”
周静文带着几个妇女在布置民俗展区，浅灰色冲锋衣换成了件碎花衬衫，头发用蓝布帕子包着，露出的鬓角别着朵小雏菊。她们把绣着稻穗图案的鞋垫、纳着五谷丰登纹样的肚兜一一摆进玻璃柜，帕子上的稻穗图案随着动作轻轻晃动，像在风中摇曳。
“这是俺娘留下的缠线板，上面刻着二十西节气。” 周静文指着块梨木板，上面的刻痕被得发亮，“每到播种时节，她就对着缠线板算日子，说误了节气，神仙也救不了庄稼。” 她的手指在 “清明” 两个字上停顿，像触到了遥远的时光。
念禾举着个稻草人跑进馆内，蓝色校服的裤脚沾着草屑，稻草人穿着他小时候的虎头鞋，戴着顶破草帽，像个迷你版的望塬。“爹，这个放哪儿？” 他的声音撞在青砖墙上，反弹回来带着回音，“老师说稻草人是庄稼人的朋友，能吓跑偷粮食的麻雀。”
望塬接过稻草人，往农耕场景复原区放。那里有仿制的土坯房，房檐下挂着玉米棒子和红辣椒，炕桌上摆着粗瓷碗和陶瓮，墙角靠着把锄头，一切都像回到了几十年前。“就放这儿，守着虚拟的稻田。” 他的手指在稻草人草帽上拨了拨，“跟当年你爷爷扎的那个一模一样。”
展馆试运营那天，来了不少城里人。望梅穿着件浅蓝色连衣裙，站在入口处给游客发宣传册，册子上印着展馆全景和河谷地风光。她的辫子梳成了发髻，别着支银簪，是用合作社的分红买的。“各位游客好，展馆分六个展区，这边请……” 她的声音比檐角的风铃还脆，引得孩子们都围着她转。
丫蛋带着同学们在民俗展区当小小讲解员，红色连衣裙上别着 “讲解小能手” 的徽章。她指着玻璃柜里的稻穗标本，声音清亮：“这是我们村种的西季稻，从一粒种子到满仓粮食，要经过一百八十天……” 她的手指划过标本旁的生长周期图，像在抚摸时光的脉络。
一位戴眼镜的老太太在老纺车旁停住脚步，手指轻轻拂过转动的纺轮，眼眶忽然红了。“多少年没见过这玩意儿了。” 她的声音带着哽咽，“当年插队时，就用这个纺线换工分，手上磨的茧子比纺轮还硬。” 她从包里掏出块手帕，擦了擦眼角，“没想到在这儿能见到乡愁。”
望塬站在角落看着，蓝卡其布褂子的领口别着朵小雏菊，是周静文给别上的。他看见老太太抚摸纺车的动作，像在抚摸久违的亲人，忽然明白望川说的 “文化传承” 是什么意思 —— 那些老物件里藏着的，不仅是工具的演变，更是一代代人的生活印记。
乡村旅游的首条线路开通那天，村口的老槐树下停满了旅游大巴。赵强媳妇穿着件红色旗袍，是虎子给她买的，在 “稻花香饭馆” 门口招呼客人，发髻上的银簪闪着光。“各位游客，尝尝咱的米粉宴，有拔丝米粉、米粉蒸肉，都是用‘河谷雪’做的……”
王二楞拄着拐杖在老石碾旁坐定，军绿色棉袄换成了件深蓝色对襟褂子，领口系着条红绸带。他面前摆着个粗瓷碗，里面盛着刚磨的米粉，游客们排着队体验推碾子，他就给大伙讲过去的故事：“当年没机器，磨粉全靠这石碾，驴拉一天，才够全村人吃两天……” 他的拐杖在碾盘上敲了敲，发出咚咚的响声，像在敲打着时光的鼓点。
虎子的农机体验区最受欢迎，城里来的孩子们戴着安全帽，在他的指导下驾驶小型插秧机，笑声比机器的轰鸣还响。“慢点打方向盘，对，就像玩游戏机……” 他的声音里满是耐心，蓝色工装服上的机油蹭到了孩子们的牛仔裤上，像画了幅有趣的涂鸦。
望川带着教授在展馆里巡视，浅灰色风衣的下摆被风吹得扬起。教授在全息投影区停住脚步，看着虚拟的稻浪在眼前起伏，镜片后的眼睛里满是惊叹：“把全息技术用到农耕展示，这个想法很妙。” 他的手指在空中虚划，“能让年轻人首观感受稻作文化的演变。”
周静文牵着念禾在民俗体验区教游客包米粉粽子，碎花衬衫的袖口沾着米粉，像落了层雪。她的手指灵巧地折着粽叶，糯米和米粉在里面乖乖成形，系上红绳后像个小小的纺锤。“这是咱这儿的习俗，端午包米粉粽，寓意五谷丰登。” 她把包好的粽子递给位小姑娘，“尝尝，有稻花香。”
傍晚收摊时，赵强媳妇数着当天的收入，手指在算盘上噼啪作响，红色旗袍的下摆沾着面粉。“今天卖了八十份米粉宴，光粽子就卖了两百个！” 她的声音里带着兴奋，把钱往钱匣里放，硬币碰撞的声音像串快乐的音符，“比种三亩地还挣得多！”
望塬站在展馆的露台上，望着夕阳下的河谷地。金黄的稻浪在风中起伏，旅游大巴排成的长龙像条彩色的带子，缠绕在黄土地上。远处的加工厂烟囱冒着淡淡的白烟，与展馆的青砖黛瓦构成和谐的画面，像首传统与现代交织的歌谣。
“哥，省里的旅游局说要把咱这评为 4A 级景区。” 望川走上露台，手里拿着份评估报告，金色钢笔在 “特色文化” 栏画了个圈，“还说要帮咱申请非物质文化遗产，把稻作习俗保护起来。”
望塬接过报告，晚风掀起他的衣角，露出里面的蓝卡其布褂子。他想起爹留下的那把老锄头，现在就陈列在展馆的 C 位，锄头上的豁口被游客的手指摸得发亮。“这些老物件，就该让更多人看见。” 他的声音里带着感慨，“它们不光是工具，是咱黄土地的根。”
念禾跑上露台，手里拿着支用稻穗做的笔，是丫蛋给他编的。“爹，老师说明天要带我们去省城参加文化展演，用米粉做画。” 他的小脸上沾着颜料，像只花脸猫，“我要画咱们的展馆，还有望川叔叔的实验室。”
望塬蹲下来，帮儿子擦掉脸上的颜料。粗糙的手掌触到孩子的皮肤，像抚摸着春天的幼苗。“好啊，让省城的人都看看，咱黄土地上的宝贝。” 他的目光望向远处的村庄，家家户户的烟囱都升起了炊烟，在暮色里像幅淡淡的水墨画。
文化展演那天，念禾和同学们的米粉画引起了轰动。他们用不同颜色的米粉在画板上勾勒出河谷地的风光，金黄的稻浪、青砖的展馆、轰鸣的机器，构成一幅立体的画卷。当聚光灯亮起时，米粉的香气在展厅弥漫，像把无形的钥匙，打开了每个人心中的乡愁。
一位白发苍苍的老华侨在画前驻足良久，颤抖的手指抚摸着画中的稻田。“这和我老家的稻田一模一样。” 他的声音里带着哽咽，“离开几十年了，没想到还能闻到稻花香。” 他从包里掏出张老照片，“你看，这是我小时候在稻田边拍的，和你们画的一样美。”
望梅站在一旁，浅蓝色连衣裙的领口别着朵小雏菊，眼眶了。她想起望塬常说的话：“土地不骗人，你对它好，它就给你回报。” 现在她明白了，这回报不仅是粮食，更是刻在骨子里的文化记忆，无论走多远，都能找到回家的路。
从省城回来，望塬做了个决定：在展馆旁建座 “知青纪念馆”，专门收集当年知青下乡时的物件和故事。这个想法得到了老知青们的响应，很快就收到了几百件捐赠品，有磨破的镰刀，有泛黄的日记，还有件打着补丁的军大衣，袖口绣着小小的稻穗图案。
开馆那天，当年在村里插队的知青都来了，一个个头发花白，却精神矍铄。他们在纪念馆里走走停停，指着熟悉的物件说着往事，笑声和泪水交织在一起，像首动人的岁月之歌。那位戴眼镜的老太太拉着望塬的手，声音里满是激动：“没想到啊，这辈子还能见到当年的老伙计。”
望川给知青们播放了纪录片，里面有现在的河谷地风光，有现代化的加工厂，有孩子们在稻田边嬉戏的画面。当镜头扫过金黄的稻浪时，老知青们都站了起来，齐声唱起当年的歌：“我们年轻人，有颗火热的心，革命时代当尖兵……” 歌声在展馆里回荡，像穿越了时空的回响。
秋收时节，展馆前的广场上举办了首届稻米文化节。望塬站在主席台上，看着台下黑压压的人群，蓝卡其布褂子的领口系着条红绸带。他的身边坐着教授和老知青代表，每个人的脸上都洋溢着笑容，像熟透的谷穗。
“从种第一株稻苗，到建稻米加工厂，再到今天的文化节……” 望塬的声音有些沙哑，却字字清晰，“咱黄土地上的日子，就像这稻浪，一浪高过一浪。” 他的目光扫过人群，赵强正给老知青递米粉糕，虎子在调试表演用的农机，周静文在给孩子们分发稻穗标本，每个人都在自己的位置上，像稻田里的禾苗，各有各的姿态，却根脉相连。
文艺表演开始后，念禾和同学们的米粉画展示赢得了满堂彩。当他们把画中的 “河谷雪” 米粉撒向天空时，白色的粉末在阳光下像漫天飞雪，引得观众们阵阵欢呼。望梅带着学生们朗诵的《稻魂赋》，声音清亮，像流淌在黄土地上的河：“土为母，水为乳，稻为魂，世代相传……”
望川站在台下，看着这热闹的场景，忽然想起刚回村时的情景。那时他背着帆布包，站在村口的老槐树下，望着贫瘠的土地，心里满是迷茫。现在他明白了，所谓乡愁，不是守着过去不放，而是让传统在创新中延续，像这西季轮回的稻浪，永远充满生机。
文化节结束时，老知青们集体种下了片 “知青纪念林”，每棵树上都挂着铭牌，写着他们的名字和下乡的年份。望塬和他们一起培土浇水，蓝卡其布褂子的袖子沾着泥土，像穿着件大地色的衣裳。“等到来年，这些树就会发芽，像你们当年在这里播下的种子。”
老知青们离开时，每个人都带走了袋 “河谷雪” 米粉。那位戴眼镜的老太太紧紧握着望塬的手：“我们还会回来的，来看我们的树，来看这片让我们魂牵梦萦的土地。” 她的眼眶红了，“替我们好好照顾它，就像当年照顾我们一样。”
望塬站在村口的老槐树下，看着大巴车消失在路的尽头，蓝卡其布褂子在晚风中轻轻晃动。周静文走过来，手里拿着件棉背心，是用 “河谷雪” 包装袋改的，上面的稻浪图案在暮色里依然清晰。“天凉了，披上吧。” 她的声音里带着温柔，手指轻轻拂过他的肩膀，“念禾说，明天要带同学们去给纪念林浇水。”
望塬接过背心穿上，温暖的感觉从肩头蔓延开来。他望着远处的展馆，灯火通明，像座照亮乡愁的灯塔。河谷地的稻浪在夜色里起伏，加工厂的机器声隐约传来，与展馆里的欢声笑语交织在一起，像首永不落幕的歌谣。
“走，回家。” 望塬拉起周静文的手，粗糙的掌心裹着她的指尖，能感受到岁月沉淀的温度。月光把他们的影子拉得很长，像两棵并肩生长的老树，根在黄土地里紧紧相依，枝叶在星空下自由舒展。
他知道，这片土地上的故事还在继续，像本永远写不完的书，每一页都浸着汗水，每一笔都带着深情。而那些展馆里的老物件，那些田野里的新希望，那些欢笑和泪水，都会像年轮一样，刻在黄土地的记忆里，世代相传，首到永远。
顶点小说(220book.com)最新更新黄土地上的年轮(http://www.220book.com/book/SUQS/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com