望塬把犁铧扛在肩上往回走时，夕阳正把他的影子拉得老长，像根浸在暮色里的犁杖。冻土被犁尖划开的缝隙里，冒出些嫩黄的草芽，是顶破冰层探出头的看麦娘，叶片上还沾着些晶莹的冰碴，像缀着串细小的钻石。“这草比去年早冒了三天，” 他用手指轻轻碰了碰草尖，冰凉的触感里藏着丝不易察觉的暖意，“春脖子短，得抓紧备耕了。”
田埂边的柳树枝条己经泛出青绿色，像被谁抹了层淡淡的颜料。望川举着相机追拍群掠过麦田的麻雀，它们的翅膀带起的泥点落在解冻的土地上，溅起些微型的水花。“哥你看，” 他把相机屏幕转向望塬，镜头里的柳枝在风中轻轻摇摆，枝条上鼓起些米粒大的芽苞，“这是蜡梅的花苞，再有十天就能开了，老话说‘柳芽爆，种棉花’，该准备棉种了。”
周静文提着空竹篮往村里走，枣红罩衣的下摆扫过田埂上的枯草，惊起只蹦跳的田鼠，灰褐色的身影窜进新翻的犁沟里，像颗滚动的泥丸。她弯腰捡起块被犁铧翻出的陶片，边缘磨得光滑，上面还留着模糊的绳纹，是老辈人说的 “田神砖”。“这物件得压在粮仓底，” 她把陶片放进竹篮，银镯子在篮沿上磕出轻响，“能保粮食不生虫，去年我压了块，玉米囤里真没见着虫蛀。”
念禾的红色棉袄在暮色里像团跳动的火焰，他正蹲在犁沟边数着翻出的蚯蚓，胖乎乎的虫体在黑土里扭动，像段段活的丝线。“爷爷，这里有五条蚯蚓！” 孩子的声音裹着泥土的腥气，望塬往他手里塞了个玻璃瓶：“装起来喂鸡，开春下的蛋才鲜亮。” 念禾的小手在瓶里铺着些湿土，动作轻得像在给婴儿铺褥子：“蚯蚓能松土，是不是比犁还厉害？” 望塬的笑声在田野里荡开：“各有各的用处，就像你爹用相机，你用画笔，都能记下咱村的事。”
赵强的拖拉机在田埂上留下两道深深的辙痕，军绿色大衣的领口沾着些柴油味，是加油时蹭的。他停在合作社的仓库前，车斗里的犁铧还在散发着金属的余温，像群刚卸甲的士兵。“虎子，把这犁铧拆下来保养，” 他往车斗里垫着稻草，“轴承得换黄油，刃口得再磨磨，就像给战马钉掌，开春才能冲锋。” 仓库里的播种机己经被擦拭干净，红色的漆面上用白漆写着 “2024 春耕”，像块醒目的战旗。
虎子的土壤检测仪在灯光下闪着幽蓝的光，他正在分析下午采集的土样，屏幕上的 “速效钾含量 120mg/kg” 字样跳得欢快。“望梅姐，这地块钾肥够，” 他往表格里输入数据，笔尖在纸上划出沙沙的响，“但磷肥稍缺，得补施些过磷酸钙，我查了农技手册，每亩施 30 公斤正好。” 窗外传来拖拉机的轰鸣，是赵强在调试新到的旋耕机，金属碰撞的脆响像串流动的音符。
望梅的湖蓝色夹克衫在仓库的灯光里泛着柔和的光，她正往麻袋上缝着标签，“春玉米种”“脱毒马铃薯” 的字迹清秀得像排禾苗。墙角堆着些捆好的棉柴，是准备育棉苗用的，枝桠间还挂着些未摘的棉桃，裂开的果壳里露出雪白的棉絮，像朵永不凋谢的花。“这批棉种得浸种三天，” 她往盆里倒着温水，“虎子说水温得控制在 55 度，既杀菌又不影响发芽，我特意买了个温度计。”
王婶坐在仓库的门槛上择着野菜，深蓝色头巾的绒球在灯光下忽明忽暗。她的手指在荠菜和苦菜间翻飞，嫩绿的叶片在竹篮里堆成座小山。“开春第一茬野菜最养人，” 她往菜堆里撒着些盐，“用开水焯了拌蒜泥，能败火，当年我在生产队，就靠这野菜熬过春荒。” 周静文端来碗热水：“您老别累着，这些够明天吃的就行。” 王婶的笑声像块温润的玉：“活动活动筋骨好，比在家里坐着强。”
望川的相机镜头对准仓库角落里的旧农具，犁、耙、耱在阴影里像群沉默的老者，木柄上的包浆亮得像层釉。他拍到把断了齿的木耙，齿痕里还嵌着些褐色的麦粒，是去年收割时卡的；拍到个裂了缝的水瓢，边缘用铁丝箍着，是望塬年轻时修的；拍到双磨穿了底的胶鞋，鞋帮上还沾着些干涸的泥块，是赵强去年抗旱时穿的。这些物件在镜头里泛着时光的光泽，像本厚重的史书。
深夜的露水打湿了窗棂，望塬坐在炕头给犁铧上油，桐油在黄铜表面晕开圈圈涟漪，像幅缩小的水纹图。他的手指在犁尖的豁口处轻轻，这是十年前耕石头地时崩的，当时心疼得几夜没睡好。“老伙计跟着我受苦了，” 他往豁口处抹了些腻子，是用铁粉和胶水调的，“等开春种完玉米，送镇上焊补下，还能再用十年。” 炕桌上的煤油灯忽明忽暗，把他的影子投在墙上，像幅模糊的剪纸。
周静文在灯下纳着鞋底，黑色棉袄的袖口沾着些灯油，像落了些深色的星。鞋面上绣着的麦穗图案己经成型，金线在灯光下闪着柔和的光。“这双给望塬上地里穿，” 她用锥子在鞋底上扎着眼，银镯子在灯影里划出细亮的弧线，“纳得密些，能经住碎石子硌，去年那双就因针脚稀，不到麦收就磨透了。” 窗台上的收音机正播放着天气预报，“明日晴，气温 5-12℃，适合春耕备耕” 的声音混着窗外的虫鸣，像支催眠的夜曲。
念禾的画本上多了幅《夜耕图》，红色棉袄的袖口沾着些煤油，是刚才看爷爷修犁铧时蹭的。他把月亮画成把银色的犁，正往黑土地里播种星星，望塬的黄铜犁铧在月光下闪着金光，赵强的拖拉机冒着彩色的烟。“老师说明天要画‘早春’，” 孩子的铅笔在纸上沙沙作响，“我就画咱村的犁沟，里面藏着好多春天。” 望塬往他被窝里塞了个热水袋：“快睡吧，明天还得去看麦芽呢。”
东方泛起鱼肚白时，望塬己经站在麦芽试验田边，深蓝色中山装的肩头落着层薄薄的霜。塑料大棚里的温度计显示 18℃，是虎子昨晚调试的恒温设备，嫩绿的麦芽己经长到寸许高，叶片上的绒毛在晨光里像镀了层银。“比露天的早出苗五天，” 他用尺子量着苗高，刻度停在 3.2 厘米，“虎子说这叫‘春化处理’，能提前十天成熟，赶上好价钱。”
赵强的拖拉机己经开始轰鸣，军绿色大衣的身影在田埂上移动，像个移动的坐标。他正在往地里运送有机肥，车斗里的羊粪和牛粪堆得像座小山，散发着淡淡的氨味。“这肥得撒匀，” 他往田里扬着粪肥，动作像在撒种子，“去年这块地施了肥，玉米比别处高半尺，虎子检测说有机质含量提高了两个点。”
望梅和妇女们在搭建育苗棚，湖蓝色的身影在白色的塑料膜间穿梭，像群轻盈的蝴蝶。她们往棚架上固定着保温被，动作麻利得像在给土地盖被子：“这棚得留通风口，” 望梅往膜上压着石头，“温度太高会烧苗，就像人穿多了会中暑。” 小李往棚边挖着排水沟，铁锹在冻土上划出刺耳的声响：“虎子说这棚能抗七级风，比去年的结实多了。”
念禾的玻璃瓶里己经装了十条蚯蚓，他正蹲在育苗棚边观察麦芽，红色棉袄的帽子上沾着些草屑。“麦芽的根是白色的！” 孩子的发现引来群妇女围观，望梅往他手里塞了个放大镜：“能看见根须上的绒毛，那是吸收养分的。” 念禾的眼睛在镜片后睁得溜圆：“像老爷爷的胡子，比爷爷的还长！” 王婶的笑声震落了棚上的霜：“这孩子，将来能当农学家。”
早春的阳光终于穿透云层，给黄土地镀上了层金箔。望塬的黄铜犁铧在阳光下闪着冷光，赵强的拖拉机在田野里划出整齐的线条，望梅的育苗棚像片白色的海洋，念禾的玻璃瓶里游动着黑色的生命。这些景象在望川的相机里定格，像首无字的田园诗，字里行间都是对土地的眷恋，对春天的期盼，对丰收的向往。
当第一缕春风拂过麦田，所有的生命都在苏醒。草芽顶破残冰，麦芽舒展叶片，蚯蚓翻动泥土，人们忙着备耕，黄土地上的早春，从来都不是悄无声息的，它是首雄浑的交响曲，犁铧是指挥棒，种子是音符，而那些忙碌的身影，都是最虔诚的演奏者，等待着在秋天，奏响最辉煌的乐章。
(http://www.220book.com/book/SUQS/)
请记住本书首发域名：http://www.220book.com。顶点小说手机版阅读网址：http://www.220book.com